從那天起，每個週末我都會去鄰村找張道爺學道術。週六早上吃完早飯，祖叔就會送我到村口，看著我走上通往鄰村的山路，才轉身回家。剛開始，我走山路還不太熟練，常常會摔得滿身泥，可想到能學道術保護自己，也能保護祖叔祖嬸，就一點也不覺得疼了。

張道爺教我的第一樣東西，是畫 “平安符”。他的書房裡擺著一張八仙桌，桌上鋪著一張黃色的絹布，上面放著一疊黃色的符紙、一支硃砂筆，還有一個裝著硃砂的小瓷瓶。“畫符講究心手合一，” 張道爺拿起硃砂筆，蘸了點硃砂，“筆要穩，不能抖；氣要勻，不能斷；腦子裡不能有任何雜念，要想著符的用處，想著要保護的人。” 他一邊說，一邊在符紙上畫了起來，筆尖在紙上劃過，發出 “沙沙” 的輕響，符文的線條流暢有力，沒有一絲停頓。我看著他畫符的樣子，心裡暗暗佩服，也學著他的樣子，拿起硃砂筆。可剛一落筆，手就抖得厲害，線條歪歪扭扭的，像一條蚯蚓，硃砂還總蹭到手上，把手指染得通紅。張道爺也不著急，只是讓我先練握筆，“先把筆握穩了，再學畫符。” 他給了我一張廢報紙，讓我在上面畫直線，畫了整整一個上午，我的手才不那麼抖了。

接下來的幾周，我一直在練畫平安符。剛開始畫的符，張道爺說 “沒有靈氣，像死的一樣”，讓我重新畫。我也不氣餒，每天都畫幾十張，手指磨得生疼，也堅持著。有一次，我畫到傍晚，終於有一張符得到了張道爺的認可。“這張符有靈氣了，” 張道爺拿起符紙，對著光看了看，“線條流暢，硃砂也勻稱，以後遇到小的邪祟，這張符就能擋住。” 我拿著那張符紙，心裡比吃了蜜還甜，小心翼翼地把它摺好，放進貼身的口袋裡，捨不得用。

除了畫符，張道爺還教我認草藥。鄰村後面有片山，叫 “藥王山”，山上長滿了各種草藥。每到週六下午，張道爺就會帶著我上山，他手裡拿著一個小竹籃，還揹著一個藥簍，一邊走一邊給我講各種草藥的樣子和用處。“你看這個，” 張道爺指著一株長著細長葉子的草，“這是艾草，端午節的時候掛在門口能驅邪，曬乾了點燃，煙能趕走蚊蟲，還能用來泡澡，去溼氣。” 他又指著一株長著劍形葉子的草，“這是菖蒲，和艾草一樣，也是驅邪的好東西，根還能入藥，安神醒腦。” 山上的草藥很多，有些長得很像，比如艾草和青蒿，不仔細看根本分不清，張道爺就會讓我聞味道，“艾草有股清香，青蒿的味道有點澀。” 他還教我怎麼挖草藥，“挖的時候要小心，不能傷了根，不然草藥就沒用了。” 每次上山，我都會跟著張道爺挖些艾草、菖蒲，帶回家掛在門口，祖嬸說，自從掛了這些草藥，家裡的蚊蟲都少了很多。

張道爺還教我用艾草編草繩。他說，用曬乾的艾草編的草繩，掛在窗戶上或者門把手上，能擋住不乾淨的東西。編草繩看起來簡單，做起來卻不容易。剛開始，我編的草繩鬆鬆垮垮的，一拉就散，張道爺就手把手地教我，“左手拿著艾草，右手把艾草繞過來，要繞緊點，不然不結實。” 我練了好幾天，才編出一根結實的草繩。我把編好的草繩掛在自己房間的窗戶上，晚上睡覺的時候，總覺得心裡踏實了不少。

張道爺正在磨硃砂，那盞小小的石臼裡，硃紅色的粉末隨著他手腕的轉動慢慢細膩起來，陽光透過窗欞落在石臼上，映得粉末像撒了一層碎紅寶石。聽到我的話，他停下手裡的活，竹製的磨杆輕輕靠在石臼邊緣，轉過身看著我，臉上的笑容帶著幾分溫和，也藏著幾分我讀不懂的沉重。

“阿生啊，” 他伸手拍了拍我身邊的木凳，示意我坐下，“你以為請神上身，是像畫符、認草藥一樣，練練就會的本事？” 我點點頭，又趕緊搖搖頭 —— 我確實覺得，既然道爺能做到，只要我好好學，總有一天也能像他一樣，召喚關公上身。可看著道爺的眼神，我又隱約覺得，事情沒這麼簡單。

張道爺拿起桌上的布巾，擦了擦手上的硃砂粉末，然後從抽屜裡拿出一個陳舊的木盒。木盒的表面刻著複雜的花紋，邊角已經被磨得發亮，一看就用了很多年。他開啟木盒，裡面放著幾卷泛黃的紙，還有一枚銅製的令牌，令牌上刻著 “關聖帝君” 四個字，和供桌上的香爐上的字一模一樣。

“我像你這麼大的時候，也跟你一樣，總想著快點學會請神上身，覺得那樣才算真的懂道術，才算有本事。” 張道爺拿起那枚銅令牌，手指輕輕摩挲著上面的紋路，眼神飄向窗外，像是在回憶很久以前的事，“那時候我師父還在，他跟我說，‘請神不是召神，是迎神，得讓神明願意來，而不是你強拉著來’。我那時候年輕氣盛，沒把這話放在心上，總覺得只要咒語念得熟、儀式做得足，神明就一定會上身。”

他頓了頓，聲音低了些：“有一年村裡鬧蝗災，莊稼都快被蝗蟲啃光了，村民們急得不行，都來求我師父請神幫忙。可那時候師父生了重病，起不了床，就讓我去試試。我心裡又緊張又興奮，覺得自己的機會來了。我按照師父教的步驟，擺供桌、點香、念禱詞，一遍又一遍，可不管我怎麼念，都沒半點動靜。”

“後來呢？” 我忍不住追問，手裡緊緊攥著衣角。張道爺嘆了口氣，眼神里滿是愧疚：“後來我急了，想著是不是誠意不夠，就偷偷拿了師父的桃木劍，又多殺了一隻雞，把雞血灑在供桌前，唸咒的時候聲音都喊啞了。可就在我以為要成的時候，突然覺得一陣天旋地轉，胸口像被什麼東西壓住一樣，喘不過氣來。我師父聽到動靜，強撐著從床上爬起來，拿著令牌衝進來，在我頭頂上敲了三下，又唸了一段我從沒聽過的咒語，我才緩過來。”

“師父說，我那不是請神，是惹神。” 張道爺的聲音有些沙啞，“神明有靈，講究的是心誠，不是形式。我當時滿腦子都是想證明自己，根本沒想著要幫村民解決蝗災，心不誠，神自然不會來。而且我那時候修為不夠，強行請神，不僅請不來，還會被邪氣趁虛而入，要是師父來得晚一點，我可能就……” 他沒再說下去，但我能從他的眼神里，看到當時的兇險。

我低下頭，心裡又失落又後怕 —— 原來請神上身這麼危險，不是我想的那麼簡單。張道爺似乎看出了我的心思，伸手摸了摸我的頭：“阿生，不是道爺不讓你學，是你現在還太小，心性不夠穩，修為也不夠。請神上身，首先得讓自己的心靜下來，像一潭清水，沒有半點雜念。你現在心裡還想著父母，想著潮州，想著村裡的那些事，心不靜，怎麼能迎神呢？”

”。遲不也，事的神請談再，藥草有只裡眼時藥草認，符有只裡心時符畫到做能候時麼什你等，穩磨心把，牢打礎基把先得，樣一是也神請。氣靈了有也符，了暢流就條線，嬸祖叔祖護保能符好畫著想，來心下靜你來後；的扭扭歪歪就條線，好畫點快著想總你前之“，條線的上符著指他 ”，符張這的畫你看你“。了多氣靈有的前之比說爺道，的好畫剛天昨我是那，符安平的上桌起拿他

”。期的你對叔祖你負辜不也，佑庇的公關負辜不，實紮練事本的己自把麼怎是，上神請麼怎著想是不，的做要在現你。你著護會也公關，請你用不，時險危到遇，誠心你要只，契著有公關跟就本，呢你；絡聯立建明神跟是，神請人別。樣一不人別跟，爺契做公關有你，且而“：好鎖盒木把又，裡盒木回放牌令銅枚那把爺道張。些了散消漸漸落失的裡心，頭點點地懂非懂似我

。上手到蹭再沒也砂硃，了暢流更前之比條線，過劃上紙符在尖筆。樣模的拼打州在母父著想，影的服補嬸祖著想，子樣的菸上檻門在蹲叔祖著想，好畫符把著想只，事的上神請著想再不裡心，筆砂硃著拿裡手，前桌在坐我。符安平畫練續繼我讓是而，西東的新我教再沒爺道張，午下天那

。天一那的我接來回母父著等，人的邊護保，道學好好能我，是的要重，要重不上神請能不能，得覺然突，佩契了我，的涼涼佩契的口，長很得拉子影的我把夕，上路山在走。的暖暖裡心，草艾過接我 ”。神安能，喝水煮起一米糯跟去回，草艾的乾曬是這“：我給遞，草艾包小一出掏裡兜從他。口村到我送爺道張，候時的家回晚傍

”。強都麼什比，的安安平平你要只。急用不，來慢慢，小還你，對得說爺道“：膀肩的我拍了拍著笑，完聽叔祖。遍一了說叔祖跟話的說爺道張把，頭搖搖我 ”？吧麼什你說沒爺道？樣麼怎得學天今“：條竹的裡手下放趕，來回我到看，筐竹編裡子院在正叔祖，家到回

。人的護保想我護保能，人的事本有正真個一為能，天一有總，走地實踏步一步一我要只但，長很還路條這，道知我。佑庇的爺契公關負辜不也，期的們他負辜不，道學好好要定一後以，心決定下暗暗裡心，臉笑的嬸祖叔祖著看我。的暖暖去下喝，香草艾的淡淡著帶水，水米糯了煮草艾的給爺道張用嬸祖，候時的飯晚