計程車在殯儀館門前停下。這座建築在深夜裡呈現出一種與白日不同的樣貌——依然肅穆，但更添了幾分孤寂與冷清。主樓只有零星幾扇窗戶亮著燈，光線慘白，透過厚重的窗簾，在地上投出模糊的、拒人千里的光斑。空氣裡似乎總縈繞著若有若無的香燭與消毒水混合的氣息，靜得能聽見遠處公路上重型卡車駛過的沉悶轟鳴，以及近處草叢裡秋蟲最後的、有氣無力的鳴叫。

我付了錢下車，涼意瞬間包裹全身。目光習慣性地投向主樓入口，卻在臺階側面的陰影裡，先看到了兩個蹲著的人影。

是王傑和老李。

他們像兩尊被遺棄的石像，蜷縮在路燈光線勉強照及的邊緣。兩人之間隔著一段不遠不近的距離，既不親密，也非完全隔絕。唯一同步的，是他們指間那明滅的紅點，以及他們腳下那片狼藉——散落了一地的菸蒂，有的被碾得粉碎，有的還保持著完整的形狀，在昏黃光線下像一堆醜陋的、死去的昆蟲。

王傑先察覺到我的靠近，抬起頭，臉上是奔波和熬夜後的深深疲憊，眼裡的紅血絲在燈光下清晰可見。他衝我微微點了點頭，算是打過招呼，沒有起身。

老李的動作則遲緩得多。他像是沉浸在一個完全封閉的、痛苦的世界裡，直到我的影子落在他面前的地上，他才猛地一顫，抬起頭。他的眼睛紅腫得可怕，臉頰上還有未乾的淚痕，看到我的瞬間，眼神里閃過混雜著恐懼、羞愧和絕望的複雜情緒。他嘴唇翕動了一下，似乎想說什麼，但最終只是更深的低下頭，狠狠吸了一口快要燃盡的煙，菸頭的火光驟然亮起，映亮了他顫抖的手指。

我沒有走向他們，也沒有說話。現在任何與老李的交流，都可能引爆我心中那桶已經滿溢的、混合著悲傷與憤怒的炸藥。我的目光越過他們，投向那扇緊閉的、通往張和所在之處的大門。我現在只想進去，陪著她。哪怕只是站在那冰冷的棺槨旁，什麼也不做，也好過在這裡，面對著間接導致這一切的人。

我邁步朝門口走去。

“楚哥。”

王傑的聲音在身後響起，不大，但帶著一種不容置疑的阻攔意味。他站了起來，動作因為久蹲而有些僵硬，快走幾步，擋在了我和那扇門之間。

“等一會兒吧。” 他的聲音低沉沙啞，抬手按了按我的肩膀，力道很重，“現在……裡面，殯儀館的師傅們，正在給咱妹子……打扮，換衣服。不方便進去。”

“打扮”這個詞，用在此刻，有一種令人心碎的溫柔和殘忍。我腦海中瞬間浮現出張和的臉——那張總是素面朝天、最多塗點口紅，總說自己“懶得折騰”、“把錢花在刀刃上”的臉。現在，卻需要陌生人的手，來為她進行人生最後的一次梳妝。

我的腳步頓住了，像被釘在原地。想進去的衝動被這現實的理由硬生生擋回，化作一股更深的無力感和悲涼。

。啟難艱在機的鏽生是像，響聲的嗬嗬出發裡嚨，口張了張他。來位溢要乎幾得苦痛，語萬言千有里神眼，我著看他。離距持保想又，近靠想乎似，步腳挪，來起了站慢慢也李老，時這

”……我，哥楚……楚“

。絕和白蒼的般灰死下剩只，盡褪間瞬的上臉他。來出不吐也字個一，裡嚨了在卡都話的有所面後他讓，顯明此如是斥拒和惡厭的裡目那。他過剮樣一鋒刀的冷冰像線視，頭過轉地猛我

。重濃舊依影但，些一亮微稍線，下燈路盞一另了到站們我。離距的間之李老和了開拉，拉了拉邊旁往我把勢順後然，前面我到遞，菸支一出磕裡盒煙從，氣口了嘆輕輕，狀見傑王

”？辦去麼怎備準？沒法想個有概大，裡心你，事後……的和張“，滅明中暗黑在星火，菸支一上點也己自，音聲了低傑王 ”，哥楚“

。緒思的碎破就本我著割切，緣邊的利鋒著帶，旋盤裡海腦的我在直一就題問個這，時虹霓的逝流外窗著看車租出在，時待等上子椅的冷冰所出派在，上路一。來下了地沉沉，石巨塊一像題問個這

。點一了晰清微稍子腦的混我讓也卻，嗽咳的微輕陣一來帶，腑肺湧霧煙的辣辛，煙口一了吸深深我