巷尾的柿子樹果然沒讓阿樂等太久。不過三五日，晨霧裡就多了抹亮眼的金黃——那樹柿子像被秋陽浸透了，沉甸甸地垂在枝頭，青褐色的枝椏都壓彎了腰。熟透的柿子是深橙帶金，像裹了層蜜蠟，飽滿得快要裂開，果蒂處沾著的秋露，映得果肉愈發瑩潤；半熟的則是淺黃透綠，硬實得很，咬一口脆甜多汁，帶著淡淡的澀味，阿爺說這樣的適合曬硬柿餅。
“阿樂哥哥！柿子黃啦！比山楂樹的紅燈籠還好看！”妞妞舉著上次裝山楂糕的竹盒跑過來，鞋底還沾著草葉，“阿爺說今天摘柿子，做柿餅配山楂糕吃！”
阿樂早把畫冊揣在懷裡，剛跑到柿子樹下，就見阿爺正擺弄著一根長竹竿，竿頭綁著個細竹編的網兜：“摘柿子得‘兜’不能‘扯’，熟透的軟柿要輕拿輕放，硬柿可以稍用力，別碰掉果蒂，不然容易壞！”
李掌櫃扛著幾個新做的竹匾走來，竹匾底部鋪著一層乾淨的棉紗布：“這匾透氣好，曬柿餅不粘底，還能接住滴下來的糖汁！”鐵匠哥哥拎著個木柄削皮刀，刀刃磨得鋥亮：“這刀刃薄而不脆，削柿子皮又快又勻，不會刮掉太多果肉！”賣花姑娘依舊提著布包，這次裡面是曬乾的桂花和一小罐蜂蜜：“阿嬸說軟柿做蜜浸柿餅，加桂花更增香，蜂蜜能鎖水，甜得更潤！”
阿嬸已經在石桌上擺好了大陶盆，旁邊放著粗瓷碗和乾淨的紗布：“摘回來的柿子先挑揀，軟柿、硬柿分開裝，爛果、蟲眼果都要丟掉。”阿樂抱起妞妞，讓她坐在肩頭，兩人配合著指認最黃的柿子：“那個最圓的！肯定最甜！”阿爺舉起竹竿，網兜輕輕釦住柿子，手腕一旋，“噗”的一聲，金黃的柿子就落進了網裡，穩穩當當沒碰傷半點果皮。
摘滿兩大盆柿子時，日頭已經爬上了屋簷。阿嬸先拿起一個軟柿，用溫水衝了衝，遞給鐵匠哥哥：“硬柿削皮要趁新鮮，軟柿不用削，洗淨擦乾就行。”鐵匠哥哥演示著削皮技巧：“左手捏緊柿子，右手持刀從果蒂處斜著下刀，順著果皮慢慢轉，刀要貼緊果肉，別留太厚的皮，也別削到果肉露籽。”
妞妞踮著腳拿起小一號的削皮刀，學著樣子削硬柿，可柿子圓滾滾的總打滑，削下來的皮忽厚忽薄。阿樂笑著幫她扶住柿子：“你慢慢轉，我幫你穩住，像畫圓圈一樣削。”兩人合作，削好的硬柿光禿禿的，果肉呈淺橙黃色，像一個個小燈籠，整齊地擺進竹匾裡。阿樂掏出畫冊，快速勾勒出摘柿子的場景，旁邊註上：“摘柿子技巧（網兜兜取，不扯果蒂）；硬柿削皮（斜刀順轉，貼肉薄削）；軟柿洗淨不削皮。”
軟柿的處理更細緻些。阿嬸把洗淨的軟柿放在紗布上，輕輕按壓，擠出裡面的果籽，果肉則搗成細膩的柿泥：“軟柿做蜜浸柿餅，要去籽搗泥，不然影響口感。”賣花姑娘開啟蜂蜜罐，一股清甜湧出來，她舀了幾勺倒進柿泥裡，又撒上一把桂花：“蜂蜜和柿泥的比例是一比三，桂花要少放，不然蓋過柿香啦！”阿樂趕緊補畫搗柿泥、加蜂蜜的畫面，備註：“蜜浸柿餅（軟柿→去籽搗泥→加蜂蜜桂花→拌勻裝罐）；硬柿（削皮→晾曬→翻面→掛霜）。”
李掌櫃早已把竹匾搬到巷口向陽的空地上，竹匾底下墊了幾塊磚，通風又透氣：“秋陽溫和，曬硬柿正合適，每天曬四個時辰，傍晚收回來，用紗布蓋好防露水，連續曬七天就行。”他還教大家翻曬的技巧：“每天中午翻一次面，讓兩面都曬到，曬到第三天，柿子表皮會起一層薄糖霜，那是好兆頭！”
接下來的幾日，巷口總能看見大家忙碌的身影。妞妞每天一早便跑去翻曬柿子，小手輕輕捏起硬柿，小心翼翼地翻面，生怕碰壞了剛結的糖霜；阿樂則每天記錄柿子的變化，畫冊上多了曬到第三天帶薄霜的柿子、第五天皺縮變軟的模樣，旁邊註上：“晾曬溫度（秋陽不暴曬，日均20-25℃最佳）；陰天處理（移至通風處，延長晾曬時間）。”
第七日傍晚，硬柿終於曬好了。原本飽滿的柿子縮成了小巧的柿餅，表皮裹著一層白白的糖霜，像撒了層細雪，摸起來軟糯有彈性。阿嬸拿起一個，輕輕撕開糖霜外皮，裡面的果肉呈深琥珀色，黏而不粘手，一股濃郁的甜香混著柿香飄出來。蜜浸柿餅也醃好了，裝在細瓷罐裡，柿泥裹著桂花，顏色金紅透亮，舀一勺能拉出細細的糖絲。
林先生循著香氣而來，看著竹匾裡的霜柿餅和瓷罐裡的蜜浸柿泥，笑著提筆續詩：“金柿垂枝收秋露，霜凝蜜浸鎖甜香；糯軟回甘消滯氣，山楂柿餅兩相宜。”
石桌上，竹匾裡的霜柿餅、瓷罐裡的蜜浸柿泥，還有剩下的幾塊山楂糕擺得整齊。阿嬸拿起一塊柿餅，蘸了點山楂糕的酸甜汁：“這樣吃，糯甜混著酸甜，更解膩！”妞妞咬了一大口霜柿餅，糖霜在嘴裡化開，甜得溫潤不齁，軟糯的果肉越嚼越香，她眯著眼拍手：“比山楂糕還糯！配著吃真好吃！”
”。味重三糯甜酸，糕楂山+餅柿；）日5製醃封→勻拌花桂蜂→泥搗籽去（法做浸柿；）食即霜結→次1曬翻日每，日7曬晾匾竹→皮削→選摘（法做餅柿柿“：著注細詳邊旁，泥柿浸的罐裝、餅柿霜的好曬：面畫的後最上補，冊畫出掏他。進遞層層口，起一在織香清的花桂、甜酸的楂山、糯甜的泥柿，上糕楂山在抹，泥柿浸勺一了舀樂阿
”！做起一們咱天明，子包餡柿做能還泥柿的下剩，吃慢慢去回帶“：樂阿給遞，盒小編竹進裝餅柿把嬸阿”。膩解又暖，吃茶熱著配，來出拿時年過，天冬到存能餅柿霜這“：餅柿著吃，碗茶著捧爺阿。影日秋的著留像，子柿的摘沒個幾著掛還間椏枝的樹子柿，長很得拉子影的口巷把夕
。味秋的忘難人讓番一是又定，糕楂山的甜酸著配再，裡皮麵的鬆在裹泥柿的糯甜那來想——子包餡柿的天明著盼裡心，畫筆簡餅柿的霜結上冊畫了他。氣火煙的有獨日秋著浸都，記筆作製的滿滿和臉笑的碌忙家大有還，白花桂、黃子柿、紅楂山的面上。響作輕輕得吹風被冊畫的裡懷，盒竹著拎樂阿
“雙修！”
“我拒絕！”
因家族爭鬥，被抽離血脈的楚凌天，因是處男，被混沌寶塔選中，結識混沌女帝。
剛一見面，混沌女帝便逼迫楚凌天雙修，采其元陽！
雙修之後，楚凌天成為混沌寶塔之主，從此逆天改命，踏上萬古獨尊之路！
【傳統玄幻】【背景逆天】【劍修】【無系統】
億萬年前，鴻蒙時代，混沌初開，宇宙本源為了阻止萬靈無休止的生長，造成更龐大的負荷，以混沌為體，鴻蒙為氣，黑洞為口，星辰為蓋，凝聚了一座滅世神棺，用來吞四海、鎮八荒，焚萬古、煉諸天！
千萬年前，眾神一戰中，滅世神棺憑空出現，葬滅了大戰中的諸神，更是送葬了整個眾神之界，自此，葬神棺下落不明，同時，葬神棺名動宇宙萬界，威懾諸天神魔！
千萬年後，一名少年被活埋，與葬他的棺材融合在一起，自此，送葬少年名震八荒。
“救人，我不在行，埋人，我倒是很善長！”
少年面容冷峻，繼續低吟：“我有一座混沌神棺，葬天，葬地，葬人，葬仙亦葬神！
諸天實為牢籠，萬仙都是獄卒
九獄皆空之日，陸夜知自己，才是諸天最後一劫
眾所周知，南域中有一個絕對不能惹的勢力，草堂。
其中大弟子，是南域的青雲劍聖，劍道通神。
二弟子，萬古女帝，統領一個時代。
三弟子，當世大儒，文曲星下凡。
四弟子，魔神轉世，鎮壓九幽。
……
陸長生：我？我沒什麼了不起的，就是他們的師尊罷了。
全球異變，魔獸入侵。
御獸師，肩負起拯救人類文明的重任。
肖星宇穿越後，覺醒【神級御獸系統】。
開啟魔神之眼，可以看穿所有御獸隱藏進化路線、激活隱藏血脈、開啟無限進化……
哈士奇，進化地獄修羅狼！
小精靈，變異十二翼熾天使！
孵化龍蛋，召喚九幽燭龍！
……
多年後。
肖星宇身邊上古...
選項一：D級職業戰士。小夜搖搖頭。
選項二：S級職業暗影刺客。小夜翻了個白眼。
選項三：SSS級職業亡靈自災。小夜還是搖搖頭。
他在蕭夜瘋了嗎？！！
就在大家還在嘲笑蕭夜的無知和愚蠢的時候，選擇了第四個選項【上帝拋棄者】的蕭夜，已經開始了他獻祭成神的道路！上帝拋棄的人犧牲自己是合理的，對吧？
犧牲哥布林，獲得詞條[野蠻]，力量屬性 100！
獻祭不死樹精，獲得詞條[光合恢復]，所有恢復效果提高500%！
犧牲腐敗鋒刃瑪蓮妮亞，獲得詞條[腐敗蓮花]，攻擊必須附帶猩紅腐敗效果！
...獻祭櫻花國...恭喜你！
已經完成了殘缺的神格！
上帝拋棄的人，終已成神！
武道修行世界，輝煌的造化神朝因麾下宰相的背叛，皇權覆滅，神帝被囚禁，廢物太子被殺，三千年後，太子葉風重生歸來，這一世覺醒絕世天賦，鑄造強大神體，誅殺強敵，鏖戰天下，向三千年後的新一代神朝發起進攻！
“待我重生歸來時，一劍殺盡天下敵！”
【魔女+穿越+養成+日常+女主】
維恩穿越了。
穿成貴族庶子，本以為能躺平享福，結果無意間撞破真相。
他那便宜老爹當年是靠賣屁股上位的，如今打起了賣兒子的主意，準備把他清白獻祭。
為了不被糟蹋，維恩連夜跑路，躲進邊境小城當了個神父。
然後他覺醒了水魔法。
別人的水魔法：攻擊、防禦、控制。
他的水魔法：治癒、安撫、讓人腿軟。
三年來，他用這雙手治好了半個城的病人，也成了全城貴婦最愛的懺悔對象。
教會副主教想讓他去邊境送死。
沒想到幫了他大忙。
成功在奴隸市場買了兩個絕佳魔女。
冰系魔女，火系魔女。
一個愛哭，一個心大。
一個想嫁給他，另一個也想嫁給他。
維恩看着面板消息陷入沉思：
說好的魔女是災厄呢？
怎麼到他這兒全成了養成系小媳婦？
算了，養就養吧。
反正跑路路上有個伴。
【備註：養好了是媳婦，養不好是……算了，養不好也得是媳婦。】
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。