縣一中坐落在縣城的東頭，是一座青磚砌的教學樓，比村裡的小學亮堂多了。教學樓的門口掛著塊木牌子，上面寫著 “高考複習班報名處”，幾個穿著中山裝的老師正忙著登記。麥秋和曉燕排了半個多小時的隊，才把報名費交了，領了兩張聽課證 —— 紅色的紙，上面蓋著縣一中的公章。

複習班設在二樓的大教室，裡面擺著三十多張木桌，桌腿都有些搖晃，卻擦得乾乾淨淨。教室裡已經坐滿了人，有像麥秋這樣穿著打補丁棉襖的農村青年，有穿著的確良襯衫、戴著手錶的回城知青，還有幾個戴著眼鏡、揹著新書包的應屆畢業生。麥秋和曉燕找了個靠後的位置坐下，剛把書包放好，上課鈴就響了。

一個頭發花白的老師走了進來，手裡拿著本《數學手冊》和一支粉筆，他就是李老師說的劉老師。劉老師走上講臺，先對著臺下鞠了一躬，聲音洪亮：“同學們，我知道大家來這裡不容易，有的要走十幾里路，有的要頂著家裡的壓力。但我想告訴大家，今年的高考，是改變命運的機會，咱們一起努力，不讓自己後悔！”

臺下響起熱烈的掌聲，麥秋和曉燕也跟著鼓掌，手掌都拍紅了。劉老師開始講解析幾何，他的板書工工整整，每一個公式都寫得清清楚楚，遇到難理解的地方，就舉農村裡常見的例子：“比如這道題，求三角形的面積，咱們可以把它想成地裡的田埂，知道兩邊的長度和夾角，就能算出這塊地能種多少麥子……”

麥秋之前總覺得解析幾何難，可聽劉老師這麼一講，忽然就明白了。他拿出曉燕抄的複習題，在上面飛快地記筆記，遇到沒聽懂的地方，就用鉛筆做個記號。曉燕的語文筆記記得又快又好，她知道麥秋的語文基礎差，特意在旁邊用紅筆標上 “重點背誦”“易錯字形”，還把近義詞辨析寫在頁邊空白處。

中午休息時，學校的食堂裡飄著蒸窩頭的香味。麥秋和曉燕拿著自己帶的窩頭，坐在操場的草地上，就著鹹菜吃。窩頭是玉米麵做的，有點幹，嚥下去時剌得嗓子疼，可兩人卻吃得很香 —— 這是他們能抓住的，離夢想最近的機會。

“你們是陳家莊的吧？” 一個聲音突然從旁邊傳來。麥秋抬起頭，看見一個穿著藍色的確良襯衫的青年，手裡拿著個白麵饅頭，正笑著看著他們。青年的頭髮梳得整整齊齊，眼鏡片後面的眼睛很亮，他就是趙建軍，去年在陳家莊插過隊的回城知青。

趙建軍在他們身邊坐下，從書包裡掏出一本泛黃的《英語詞典》，遞給麥秋：“這書你們拿著用，我還有一本。去年在陳家莊插隊時，多虧你們村的人照顧，現在我也幫不上別的，這點東西不算啥。”

麥秋接過詞典，封面已經磨得發毛，裡面夾著很多小紙條，上面寫著英語單詞的中文註釋。他知道，這本詞典在當時有多珍貴，城裡的知青都把它當寶貝。“趙哥，這…… 這太貴重了，我們不能要。”

“拿著吧！” 趙建軍把詞典往他手裡塞，“高考英語佔三十分呢，得多背單詞。我已經複習得差不多了，你們基礎好，再加上這本詞典，肯定能多拿分。等你們考上大學，要是去北京，我還能請你們吃炸醬麵！”

麥秋攥著詞典，心裡暖暖的。他忽然覺得，這趟縣城沒白來，不僅能學到知識，還能遇到這麼多好心人 —— 鐵牛的五塊錢，李老師的訊息，趙建軍的詞典，還有曉燕的陪伴，這些都像一束束光，照亮了他的複習路。

接下來的十幾天，麥秋和曉燕每天都早早地去教室，最晚一個離開。劉老師講的數學題，他們晚上回去再做一遍；張老師講的作文技巧，曉燕都整理成筆記，兩人一起背誦。有時候遇到不懂的題，他們還會跟趙建軍和其他知青討論，教室裡的燈，常常亮到學校關門。

可麻煩還是來了。2 月 10 日中午，麥秋剛把飯盒開啟，準備吃午飯，就看見二嬸子從校門口匆匆跑進來，臉上滿是焦急：“麥秋！不好了！你爹感冒了，高燒不退，村醫說怕是要轉成肺炎，你趕緊回家！”

”！假請師老跟你幫我！點慢上路，秋麥“：住攔沒卻，他攔想軍建趙。了忘都聲一說燕曉跟連，跑外校往就包書起抓，撿上不顧他。地一了撒頭窩，上地在掉地 ”啪“ 盒飯的裡手秋麥

。”了值也累再苦再算就爹，學大上考能是要你“ 說爹起想，來起撿他幫又題習複的他了撕次上爹起想，用儉吃省時平爹起想，子樣的爹是都子腦滿他 —— 冷到不覺都點一卻他可，抖發渾他得凍，裡服的他進灌風。了多走難路土的裡村比得覺卻他可，平很路馬的城縣。跑地命拼是只，頭回沒秋麥

。塌能不天，天的他是爹，道知他。家回點快想只卻他可，耳刺得響聲鈴，時隊車踏腳過路；眼一看思心沒卻他可，遠很得飄味香，時攤條油過路，快飛得跑他

。痕淚是滿上臉，很得吹風被髮頭，上路往，邊臺井在站正娘見看他，時口村到快。泡了出磨也腳，了破磨都子底鞋，時小個一到不了跑他，路里五十

。汗是全裡心手，手的孃住抓，去過跑秋麥 ”？了樣麼怎爹我，娘“

”……習複好好你讓說，字名的你著叨唸還裡，了話胡說得燒爹你 ……爹你“：來下了掉子下一淚眼，他見看母陳

。能不萬千，事有能不萬千爹：頭念個一有只裡心，跑家往娘著跟他。疼樣一割刀被像心的秋麥