九寨溝的夜晚，寒氣比白天更重，從雪山之巔傾瀉而下，浸透每一寸空氣。醫院裡，劉亦菲因受驚和輕微失溫需要留院觀察兩天，劉曉麗寸步不離地守在VIP病房，隔絕了所有不必要的探視，包括劇組同事的慰問，只允許導演張紀中和極少數核心工作人員短暫探望。訊息被嚴格封鎖，對外只稱演員因高原反應需要休息。

劇組拍攝並未完全停滯，張紀中抓緊時間拍攝其他配角的戲份。沈遂之在結束當天剩餘的工作後，回到劇組下榻的酒店。房間暖氣開得很足，但他仍覺得骨子裡透著一種散不去的寒意，那寒意不止來自冰冷的潭水，更來自白日里那一幕帶來的、難以言喻的心理重壓。劉亦菲驚惶的眼睛、緊緊環抱的顫抖手臂、以及劉曉麗那意味深長的一瞥，如同慢鏡頭般在他腦海裡反覆播放。同時，懷俄明州的風雪、希斯·萊傑沉默的背脊、李安導演平靜卻深邃的目光，也並未遠去，與“楊過”的孤憤、“傑克”的熾烈交織纏繞，在他精神世界裡形成一片混沌而沉重的迷霧。他感覺自己像個承載了過多角色的容器，每個角色都在嘶吼、掙扎，試圖佔據主導，而屬於“沈遂之”本人的那個核心，被擠壓得幾乎窒息。

就在這種心煩意亂、急需一個出口卻又無處宣洩的夜晚，房門被輕輕敲響。

沈遂之有些煩躁地拉開房門，卻在看到門外人影的瞬間，愣住了。

高圓圓穿著一件米白色的長款羽絨服，圍巾裹住了大半張臉，只露出一雙清亮如水的眸子，在走廊略顯昏暗的燈光下，靜靜地看著他。她沒帶助理，獨自一人，風塵僕僕。

“圓圓？你怎麼……” 沈遂之確實意外。他們自北京那次短暫交集後，聯絡並不頻繁，更多是節日或作品釋出時的禮節性問候。他知道她近年來事業發展順利，戲約不斷。

“聽說你們劇組出了點意外，你在水裡救了人，自己沒事吧？” 高圓圓的聲音透過圍巾傳來，溫和而平靜，帶著一絲不易察覺的關切。她摘下半截圍巾，露出清麗依舊的面容，只是眉眼間多了幾分屬於成熟女子的沉靜，“正好我在附近城市有個活動結束，順路……過來看看。以朋友的身份。”

她強調了“朋友”二字，眼神坦蕩，沒有曖昧，也沒有過多探詢。

沈遂之側身讓她進來。高圓圓脫掉厚重的羽絨服，裡面是一件簡單的羊絨衫和牛仔褲，身姿窈窕。她打量了一下房間，目光掠過桌上攤開的劇本、水杯、以及沈遂之眉宇間那抹無法掩飾的疲憊與躁鬱。

“你看起來狀態不太好。”她直言，走到窗邊，沒有坐下，“不只是冷的吧？”

沈遂之沒有立刻回答，他走到迷你吧檯，倒了兩杯熱水，遞給她一杯。熱水氤氳的白氣暫時模糊了兩人之間的視線。

“有點累。戲趕得緊，今天又出這事。”他簡略地說，揉了揉眉心。

高圓圓接過水杯，暖著手，視線落在他溼發早已乾透、卻依然顯得有些凌亂的髮梢，以及他頸側一道白天救人時可能被岩石或她（劉亦菲）無意識抓出的淡淡紅痕上。她沒有追問落水細節，也沒有提及那個此刻正躺在醫院裡的年輕女孩。她只是看著他，用一種近乎洞悉的平靜語氣說：“李安導演的戲，拍得不容易吧？還有韓國那部電影……你身上，好像還帶著別的角色的影子，沒完全走出來。”

。覺直種某的絡聯親暫短過有曾間之們他於屬、的深更……許或及以，解理的員演為樣同於基種一有只，判評有沒，定篤而澈清神眼的圓圓高。向看眼抬地猛他。象表靜平的持維強勉之遂沈了破刺地準，針細一像，話句這

。”客租“的鬧喧些那裡魂靈他出指，”場在不“的刻此他出指，裡這在站地靜平是只。人或雄英的完個某投他將想幻意詩的著帶，菲亦劉像不也；裡境夢的定特個某在罩籠他將圖試網的溫用，珍藝孫像不。裂撕與浮漂的點落到不找魂靈，後梭穿裡界世的同不然截個幾在種那懂，混的離以難、附角被種那懂。的懂是

。心核的混最、弱脆最他了向指接直它為因。險危……更也，力擊衝更都激或安何任比竟，刻此時此在，覺的”見看“被種這

。聲嗡嗡的微低出發氣暖。延蔓裡間房在默沉

。圓圓高了住吻地兆預無毫，前步一，杯水下放之遂沈，然忽

。開推有沒卻，眉蹙微微讓得大道力，腰的住箍地他。聲回的魂靈他其的裡、裡海腦在踞盤些那散驅，在存的己自認確，接的暴個這過想彿彷。切迫的明證我自乎近種一及以、橫蠻、躁焦了滿充，言可探試溫無毫吻個這