七月的第三個星期五，傍晚下過一場雷陣雨，地面溼漉漉的，暑氣被暫時壓下去一些，但空氣裡的溼度卻更重了，吸一口都覺得肺裡沉甸甸的。李建國難得準點從豐澤園下工，拒絕了許大茂聽戲的邀請，匆匆回到四合院。

吃過晚飯，他照例閂上門，點上燈。今晚的複習科目是物理。攤開的是《高中物理（下冊）》，翻到了“熱力學初步”的章節。煤油燈的光暈攏著書頁，上面的字跡和圖示顯得有些朦朧。

他先複習了比熱容、熱傳遞的方式（傳導、對流、輻射），然後是簡單的熱功轉換和熱效率概念。公式並不複雜：η = W有用 / Q總。有用功除以總吸熱。效率永遠小於1。

盯著那個“η”，李建國的思緒卻飄開了。他眼前浮現的不是抽象的符號，而是豐澤園後廚那一排熊熊燃燒的灶眼。

每個灶眼上方，都坐著一口厚重的鐵鍋。柴火或煤炭在灶膛裡燃燒，釋放出的熱量，一部分透過鍋底傳導給食物，一部分加熱了鍋壁和周圍的空氣，還有相當大一部分，隨著煙氣直接從煙道跑掉了，更不用說灶臺本身被烤得滾燙所散失的熱量。

“這熱效率……怕是連三成都不到。”他下意識地估算。大鍋、厚底、開放式燃燒、簡陋的煙道……每一樣都在“浪費”寶貴的燃料。在這個煤炭、木柴都需要計劃供應的年代，這種浪費是驚人的，卻又是如此普遍，以至於大家都習以為常。

他想起穿越前見過的現代化商用廚房，高效的燃氣灶、保溫效能極佳的鍋具、設計合理的通風和餘熱回收系統……那熱效率能提升多少？百分之五十？甚至更高？

一個念頭不由自主地冒出來：如果能設計一種更省柴省煤的灶具呢？不需要太複雜，就在現有土灶的基礎上改良。比如，把灶膛形狀最佳化，讓空氣和燃料混合更充分，燃燒更完全；在煙道里加設簡單的換熱管，預熱進入灶膛的空氣，或者加熱旁邊水罐裡的水；鍋底形狀也可以改進，增加受熱面積……

這個想法讓他精神一振。這不僅僅是物理題，這是可以落地的、實實在在能節省燃料、提升效率的“小革新”。雖然他現在只是個備考的學生，但將來如果進入相關領域，這種從生活、從實踐中發現問題的視角，或許正是創新的起點。

他拿起鉛筆，在草稿紙的空白處，飛快地畫起了草圖。一個簡化的灶體剖面，標註著可能的進風道、燃燒室、煙道走向。他的畫技很一般，但思路清晰。畫著畫著，他又停下來。

燃料燃燒效率的提升，不僅僅關乎節省。在鋼廠呢？在軋鋼廠的加熱爐裡，把鋼錠加熱到上千度進行軋製，那裡的熱效率又如何？提高哪怕一個百分點，節省的煤炭將是天文數字，更意味著產能的潛在提升。

這個聯想讓他心跳微微加速。他合上熱學部分，往前翻到了“力學”的章節。最近他剛複習完“牛頓運動定律”和“功與能”。

他的目光停留在“簡單機械”和“力矩”的部分。槓桿、滑輪、輪軸、斜面……這些古老而基礎的原理，卻是構築一切複雜機械的基石。他的腦海中，開始嘗試“拼裝”一個簡化版的軋鋼機。

……荷載向徑的大巨承能要承軸，磨耐和度強的高極有料材輥軋要需這。形變塑生發其使，）強（力正的大巨加施坯鋼的過對，柱圓的轉旋向反對一作看以可本輥軋。比傳的適合要需，換轉的矩扭、速轉到及涉裡這。輥軋到遞傳運轉旋將，傳齒或帶皮過）機電是設假（源力

。手下從無，灶和材食生陌房廚一對面，手新的論理譜菜了背只個一是像就，覺種那。型模行可的略最是怕哪建構法無本，象印世前的糊模點一和理中高憑僅，太解瞭構結機鋼軋的實真對他。了殼卡路思的己自現發他，著想著想

。題問際實個這”狀形需所軋地效高錠鋼塊一把何如“決解去，來起”裝組“理原些這將，式方的確正到找是就，的做要他而。變形的料材、換轉的量能、遞傳的力著述描地靜安，裡那在就們它，的對是理原和式公些那道知他。的究探和解了去要想、的烈強種一是而反，敗挫是不的來帶”知無“種這但

。倍百千人迷也但，倍百千上難題理道一解純單比這

。上地空的前屋茅在現出他，沉識意。考思的想構深要需種這合適更乎似境環的謐靜裡間空。睛眼上閉，上背椅在靠，筆下放他