印度的暑氣是黏稠的、具有重量的，尤其在這座遠離旅遊線路的古老小鎮——阿拉尼。空氣中瀰漫著濃烈的香料、糞便、茉莉花香和某種無法言喻的、屬於時間的腐朽氣味。林夕，一個來自中國的落魄攝影師，拖著唯一的行李箱，行走在坑窪不平、擠滿牛隻和乞丐的街道上。他的眼神空洞，皮膚因長時間的奔波和內心的煎熬而顯得灰暗。他來這裡，並非為了尋找靈感，而是為了逃離。逃離一段破裂的關係，一場失敗的事業，以及內心深處日益滋生的、對一切事物的虛無感。

他在一棟看起來搖搖欲墜的殖民時期老房子裡租下了一個房間。房東是個乾瘦沉默的印度老頭，眼神躲閃，收錢時手指冰涼。房間很大，但異常陰暗，高高的天花板上掛著緩慢旋轉的吊扇，扇葉攪動著沉悶的空氣，發出有節奏的、令人昏昏欲睡的吱呀聲。一面牆上掛著一幅陳舊古怪的畫，描繪著舞王溼婆的神像，但那神像的眼睛似乎被什麼汙漬弄髒了，顯得模糊而詭異。

小鎮的夜晚來得很快，喧囂退去後，是一種令人不安的寂靜，被遠處偶爾傳來的狗吠和不知名昆蟲的尖銳鳴叫打破。林夕躺在堅硬的木板床上，無法入睡。白天的見聞在他腦中翻騰：集市上那個用空洞眼窩盯著他的麻風病人、神廟外試圖用乾枯的手觸控他、口中唸唸有詞的老祭司、還有孩子們追逐嬉戲的巷子深處，一閃而過的、穿著紅色紗麗、膚色青黑的女性身影……

深夜，一陣奇異的歌聲將他驚醒。那聲音縹緲、悽婉，像是一個年輕女子在哭泣般的吟唱，調子古老而陌生，歌詞含糊不清，卻帶著一種鑽心的悲慟。歌聲似乎來自窗外，又似乎來自走廊，甚至……來自那幅溼婆畫像的方向。

林夕感到一陣莫名的寒意。他起身，摸索著開啟房門。走廊一片漆黑，那歌聲卻陡然清晰了一瞬，隨即又飄遠，彷彿在引誘他。他鬼使神差地跟著聲音，走下吱呀作響的樓梯，穿過空曠的、散發著黴味的大廳，推開通往後院的小門。

後院荒草叢生，中央有一口古老的石井。歌聲，正清晰地從那井口中飄蕩出來。

月光慘白，照在長滿青苔的井沿上。林夕一步步靠近，心臟莫名地加速跳動。他探出頭，向深不見底的井中望去——

黑暗中，彷彿有無數雙眼睛也在回望他。

下一秒，一隻冰冷、溼滑的手猛地抓住了他扶在井沿的手腕！那力量大得驚人，指甲幾乎摳進他的肉裡！林夕嚇得魂飛魄散，死命向後掙脫，踉蹌著摔倒在草叢中。那抓力消失了，井中傳來一聲極其輕微的、像是女人嘆息的聲音，隨後，歌聲也戛然而止。

他的手腕上，留下了一圈清晰的、青黑色的指印，散發著淡淡的河水腥氣。

第二天，林夕帶著相機，精神恍惚地走上街道。他想用工作麻痺自己，卻發現鏡頭裡捕捉到的景象都蒙上了一層不祥的陰影。一個美麗的賣花少女，對著他的鏡頭嫣然一笑，轉眼間，她的眼眶開始流出黑色的膿液；一個正在做瑜伽的苦行僧，身體扭曲成一個不可思議的角度，頸椎發出清晰的斷裂聲；街角兩個纏綿的情侶，他們的親吻變得血腥而暴力，像是野獸在互相撕咬……

他猛地放下相機，眼前的景象又恢復正常。是幻覺？還是這地方本身就有問題？

他闖入了小鎮邊緣一座廢棄的溼婆神廟。神廟內部破敗不堪，到處是剝落的壁畫和倒塌的石柱。空氣中有濃重的灰塵和檀香混合的味道。在神廟最深處，一個昏暗的角落裡，他看到了令人毛骨悚然的一幕：

”……莉卡……莉卡“著誦唸覆反，語自喃喃他。表的喜狂、的醉迷種一著帶而反上臉，痛疼到不覺乎似他。案圖的紅暗、的稠粘灘一聚匯上地在，下流的他著順鮮。符神的雜複種某著刻雕地注專而慢緩上膛的癟乾己自在，首匕的鏽生把一用正，白灰的異詭呈皮，人男的赤全乎幾個一

。頭石的鬆塊一了到踢心小不，退後地恐驚他。來出吐要乎幾，騰翻陣一裡胃夕林

。視凝的冷冰、的人非種一有只，訝驚有沒，怒憤有沒。夕林了定鎖間瞬睛眼的神無空雙那，頭起抬地猛他。人男的殘自個那了驚音聲

”……的鮮新要需親母莉卡……品祭為將也你……了見看你“，紙砂像得啞沙音聲的人男”……人鄉外“

。下之到回新重，廟神出衝他到直，上背的他在釘直一睛眼的冷冰雙那到覺能他。腔破衝要彿彷，跳狂臟心，跑就轉夕林

。說傳的聲歌怪奇和井口那於關起問只，節細的殘自了略省，聞見的天白了起提住不忍是還，三再豫猶夕林。善面較比來起看，人男年中的胖個是闆老館餐。驚食用圖試，哩咖份一了點，館餐小的淨乾對相來起看家一到找他，晚傍。定決的方地個這到來己自疑懷始開他。臟心的他住繞纏，蔓藤同如懼恐

”。井口那近靠該不更……些這聽打該不你，生先“：音聲低，周四看了看地張他。白慘得變間瞬臉的闆老

”？麼什有裡井那？麼什為“

”。了殺自井投，嫁的紅著穿，天那禮婚在娜姆賈。子的對戶當門了娶並，了棄拋，力庭家於迫年青那來後。了相年青家富的姓種高個一上鎮和，娜姆賈，姓種低的麗個一，前年多很“，懼恐著帶音聲的闆老”。井的娜姆賈是那……娜姆賈“

”。量力的緲縹無虛得獲者或，火怒的息平求以，祭獻莉卡神暗黑向苦痛用，狂瘋得變，樣一人些那的到看能可廟神在天白你像就……就麼要，殺自井投地妙其名莫麼要，人男的引被些那……近靠人男引，歌唱會就，夜之圓月當每，裡井在困被魂靈的。生超法無，重太氣怨的說據“：忽飄神眼，頓了頓闆老

”？神莉卡“

”。人的了’記標‘娜姆賈被是其尤……其尤，人鄉外迎歡不裡這。吧尼拉阿開離快儘，勸句一我聽，生先“，低越來越音聲的闆老”……者使者或化的域區片這在莉卡了就說據，靈怨的娜姆賈。化的懼恐來帶和嗜為拜崇被，裡別派的暗黑些一在……裡這在但，偶配的婆溼神之生重與滅毀是“

。起升底腳從氣寒一到他。晰清然依印指的黑青圈那，腕手起抬夕林

。人的來出爬裡水從剛是像，盪迴裡廊走在聲步腳的漉漉溼、的微細到聽能至甚他。外門的他在就彿彷，晰清加更次這，聲歌了到聽次再他，裡夜。了深幽加更乎似，睛眼的像畫婆溼幅那。減無增有懼恐，住到回

。服了浸水汗，眠無夜整，門房住頂死死子櫃用他

。咒符的到看上人男殘自個那在他了極像——號符的轉倒、的雜複個一著畫鮮用，上牆。的味腥水井著發散、的濁渾了滿盛裡缸水。裡缸水的他下裝能可不本原個一了進塞，狀兒胎曲扭，掉拔被頭舌，了去挖被睛眼的他：慘悽其極狀死。裡間房的己自了在死頭老東房現發他，天二第

。疫瘟了來帶他彿彷，他開避們他。懼恐的晦種一和斥排了滿充，異怪加更得變神眼的夕林看民居鎮小。案結草草”俗習地當“和”亡死外意“以卻後最，番一了查調地事公行例，了來察警

。通疏能才週一要需至，了斷中路道的鎮小開離，坡山的來其如突場一為因知告被卻，票買站車去他。開離須必己自道知夕林

。了住困被他

。過閃影的人紅個那有 yltnatsnoc 外窗；臉的己自割切片碎用始開後然，笑微的異詭出他對影倒的他裡子鏡；水的汙、的髮長著帶出流裡頭龍水的間生衛：覺幻的重嚴更了現出他。朵耳的他著乎幾，起響次再聲歌，晚當。生滋始開絕

。延蔓上向地慢緩在正爛潰那現發卻，洗清圖試他。水膿的臭惡出流，爛潰黑發始開印指的上腕手。潰崩於趨神的他

。聲門敲的晰清是，的之代而取。現出有沒聲歌，裡夜天四第

……咚……咚……咚