無數人心中只剩下同一個疑問，同一個極致的難以置信：
“他……他怎麼敢？！”
大漢四百年江山，巍巍漢祚、深入人心，劉氏正統、天下歸心。
古往今來，篡漢者皆是亂臣賊子、人人得而誅之，董卓不過一涼州邊將、外藩權臣，手握一隅兵權，怎敢冒天下之大不韙，公然覬覦神器、篡位稱帝！
面對眾人的驚疑，年長文士滿心蒼涼，冷笑一聲，道出了董卓的狂妄底氣，也道盡了當下大漢的絕境：
“他為何不敢？！”
“諸位睜眼看看這天下大勢！”
“河北淪陷，唐賊勢大，佔據幽並冀三州，兵鋒強盛，無人可擋；關東諸侯各自為戰、相互攻伐，袁紹守兗州、袁術攻中原、陶謙守徐州，人人割據自保、忙於內鬥，無人起兵勤王、無人討伐逆臣！”
“天下唯一能壓制他的皇甫公已然身死，荊襄劉表庸碌無能、閉關自守、坐觀成敗，毫無進取之心！”
“放眼天下四方，無一人可擋董卓兵鋒，無一方勢力可撼動關中基業！”
“朝堂之上，天子孱弱、形同傀儡，百官要麼趨炎附勢、依附逆臣，要麼噤聲自保、不敢直言，滿朝文武盡是苟且偷生之輩！”
“內外皆無強敵，朝野皆無忠臣，手握百戰精兵、據守關中天險，董卓自以為普天之下，無人能制！此時稱帝，在他眼中，正是千載難逢的絕佳時機！”
這番剖析，字字戳心，句句寫實，道盡了大漢末年的極致衰敗，道盡了逆臣亂政的滔天危機。
：問追聲，頭搖連連，涼悲目滿、碎俱神心得聽士文輕年
”！？嗎了滅磨數盡道難，骨風臣漢年百四？嗎攔阻死誓、諫勸言直、出而人一無就道難，公諸堂滿、卿公朝滿可……可“
”？攔阻“
：骨刺冷冰氣語，意寒骨刺與憤悲盡無起湧底眼，言聞士文長年
”！了死數盡，人之逆謀其攔阻敢、心逆其斥怒敢、諫勸言直敢凡但“
”？何如果結，祚漢護維死誓、罪之漢篡陳痛、言之逆悖卓董斥駁眾當臣老義忠有，上之堂朝前此“
”！鄉異死、放流黜貶被麼要；族滅家抄、牢天打、名罪織羅被麼要；堂朝濺、殺斬眾當、出而拽拖兵甲被庭當麼要“
”！輩之且苟的言不口閉、死怕生貪是麼要，徒之勢附炎趨的卓董附依是麼要，人之下餘，幾無寥寥者漢忠言敢，上之堂朝今如！數無傷死、盡殆戮屠，士之節死室漢、臣之義忠中關，間之月數“
。場全罩籠涼悲盡無，嘆長聲無是皆場滿，下落音話
：齒不與失的致極是滿中氣語，口開然陡士文年中的懣憤面、衫長著名一，時這
”！勢附炎趨、主新附攀要想、勢大清看早早是則實，事國走奔、局朝心憂似看，節關點打、百絡聯四，邸府臣逆梭穿、堂朝走奔日日，允王徒司朝當今如聞聽！攔阻人無止何“
”！恥可其何、悲可其何，橋搭路鋪臣逆為，旋周圓、合配的大正明而反，攔阻不但非人此，事諸帝稱備籌卓董！人小機投的位高朝新取博、功之戴擁靠圖妄個一又是過不，看我依，志壯藏暗、國貞忠徒司王言皆人人“
。碎破然轟底徹，許期一後最中心人眾，齣一言此
！乏天回、盡已數氣真當，山江漢大，臣逆附依、保哲明擇選都臣重公三連，今如可。希堂朝的後最中心人士下天是，首之百漢大是乃，徒司居、公三列位，允王
。鳴悲嘆長的伏彼起此是盡，之鋪酒座整，間時一
。憫悲的生蒼世對，絕的政臣逆對，慼悲的頹傾室漢對，心痛的碎破河山對著含飽，息嘆聲聲一
。心歸民萬、繡錦河山、朝來國萬、海四加威經曾，漢大巍巍年百四
。炭塗靈生、離流姓百、年連禍兵、政臣權、喪淪土國、碎破河山，今如可
。心離侯諸、逆附臣賢、零凋將良、死慘臣忠
：涼悲出語，嘆長牙咬住不忍，發底徹憤悲與絕的久已積中心客食名一，堂廟漢大的亡實存名、碎破塌崩著看，地大中關的敝凋生民、蕪荒目滿著看，兵涼西的威揚武耀、忌無行橫上之街長外窗著看
”！生聊不民、天滔政苛、剝盤吏、民欺卒兵，中關肆政暴卓董，今如可！漢忠代世、恩漢世，民臣漢大我“
”！榨遭夜夜、凌欺日日，門無死求、路無生求姓百！獄煉間人為淪已早，中手卓董在，地大中關這“
”！賊唐北河給讓的真如不倒，山江室漢爛破這……說我要，政暴道無般這、世破殘般這“
！河山禍、生蒼害殘、道無暴般這卓董似不，明嚴紀軍、賦薄徭輕、姓百安、治圖勵，北河守據賊唐至
。然寂場滿，地落語一
。辯爭人無，駁反人無
。實屬句句，泣字字
。痕傷絕的中心姓百中關平不，霾天漫的世散不吹，榮世盛的漢大回不吹也再卻，巷街安長徹吹舊依風春
。泣悲城滿安長，蕪荒里千川秦
。定已勢大漢篡，昭昭心之臣逆
。間人臨降底徹然已，劫浩天滔世，墜搖搖祚漢年百四
。聲悲，洶洶言流，井市安長
。底心民漢中關個一每在紮，刺毒細一同如，嘆慨絕的”賊唐給讓如不“句那中之鋪酒
。日天無暗、辱屈敗破般這日今如，代一哪朝一哪有未從，河山澤潤、民萬養滋，浩恩天漢大年百四
。氣正分一無、土淨一無竟，下天大偌，狂猖臣逆、骨埋臣忠，頹傾祚國見人士，禍兵遭姓百
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
如何成為無敵太子？欺哥霸嫂，強搶民女，橫行京城？
但現代穿越者周凌楓卻嗤之以鼻，真正無敵，要用情商逗妹，科學治國，表面荒淫無道，其實都是套路。
（人物不限，包含二次元和影視）
社畜李華穿越異世，成為世襲藩王的獨子，原本想做一世逍遙王爺，奈何他發現了不對，草原有個部落首領叫鐵木真，南方出現個教派叫太平道，敵國有個大將叫項羽，這是誤入爭霸召喚流了？
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
蘇瑾並不知曉他刷的短視頻會被投放到萬朝的觀眾面前。
於是，無數的上古、商周、秦漢、魏晉、隋唐、宋元明清的皇帝、士大夫、官員、讀書人乃至普通人，都將這每天固定時間就會播放的天幕當做了學習知識的老師或是茶餘飯後的樂子，引起了各個朝代的許多原本不會發生的變化：
朱棣：“讓我看看是哪個兔崽子給我上的成祖的廟號！”
崇禎：“對、對就是那個，快點進去看啊”，朱由檢看着天幕上的一個的標題，急的直跺腳。
當康熙看到庚子賠款，徹底蚌埠住了：“奪少？！賠了奪少？”
李世民看着天幕上那披頭散髮，非要跑到他墓前全文背誦的後人，屬實有點綳不住。
嬴政默默的改變了自己修長城的想法，將目標換成了星辰大海。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。