車子駛入喜洲古鎮地界時，車窗外的景色悄然變化。規整的田疇取代了起伏的山巒，阡陌縱橫，綠意盎然。正值水稻生長的時節，大片大片的稻田在陽光下舒展著深淺不一的綠色，遠遠望去，確實如南風照片上所見，像一片片起伏的、柔軟的綠色海浪，隨風盪漾，充滿了恬靜而豐饒的田園詩意。
古鎮入口處，白族特色的三坊一照壁、四合五天井的古老民居錯落有致，青瓦白牆，彩繪的門樓和精緻的木雕在陽光下顯得古樸而生動。空氣裡飄散著淡淡的稻香、泥土味，還有不知從哪家廚房溢位的、烤制面食的焦香。
一下車，郭安就自動切換到了“地接導遊”模式。他大手一揮，指向不遠處一座儲存完好的深宅大院：“瞧見沒？那是嚴家大院，典型的白族富商宅邸，裡邊兒的木雕、照壁、庭院格局，那叫一個講究！喜洲以前可是茶馬古道上的重鎮，商賈雲集，這院子就是當年的‘豪宅’代表！” 他介紹得雖然算不上多麼文雅考究，但勝在氣勢足，資訊點抓得準，配上他那副“我很懂”的表情，倒也別有趣味。
南風的注意力早已被眼前的一切吸引。她脖子上繫著的絲巾在微風中輕揚，邊緣偶爾露出下面駭人的淤青，但她自己似乎渾然忘卻。她舉著相機，眼睛像最精準的取景器，不斷捕捉著感興趣的畫面：屋簷下精美的垂花柱，照壁上寓意吉祥的彩繪，巷子深處挑著竹籃走過的白族老奶奶，以及遠處那一片無垠的綠色稻田。她時而蹲下，時而微微踮腳，尋找最佳角度，神情專注得彷彿周遭一切都不存在，只有鏡頭裡的世界。那份純粹的、對美與真實的捕捉熱情，讓她整個人在古鎮溫煦的陽光下閃閃發光。
林夏始終在她身側一步之遙的地方。他手裡提著那個便攜包，目光卻很少離開南風。當她為了一個角度往後倒退時，他會不動聲色地伸手虛扶一下她的後腰；當她蹲久了想要站起來時，他會適時遞過去一瓶擰開蓋的礦泉水；陽光有些烈的時候，他會提醒她補塗防曬，或者調整一下絲巾，更好地遮住脖頸脆弱的皮膚。他的照顧細緻入微，卻並不打擾她的興致，像一道無聲而穩固的影子，確保著她的安全與舒適。偶爾，他的目光會不受控制地落在她絲巾偶爾滑落露出的淤青上，眉頭會短暫地蹙起，但很快又恢復平靜，只是將手中的遮陽傘往她那邊更傾斜一些。
文迪走在稍靠後的位置，步伐不疾不徐。他沒有像郭安那樣高聲介紹，也沒有像林夏那樣貼身照顧。他的目光更像一個沉靜的觀察者，緩緩掠過古鎮的飛簷翹角、斑駁的石板路、以及陽光下泛著油亮光澤的稻田。但他的注意力，總會在不經意間，被前方那個舉著相機、輕盈移動的綠色身影所牽引。
他看到她為了拍攝牆角一叢野花而微微側身時，脖頸曲線下那抹未能被絲巾完全掩蓋的紫紅淤痕，在白皙的皮膚和淺綠色衣領的襯托下，依舊刺眼。他的目光在那裡停留了一瞬，隨即迅速移開，落在她專注的側臉上。陽光在她長長的睫毛上跳躍，在她挺秀的鼻樑上投下小小的陰影，她的嘴唇因為專注而微微抿著，那雙總是清澈或沉靜的眼睛，此刻卻因為取景框裡的發現而閃爍著孩子般明亮雀躍的光。一種奇異的對比在她身上顯現——脖頸上的傷痕訴說著昨夜的危險與脆弱，而此刻的神情卻充滿了鮮活的生命力與對世界的全然敞開。
文迪什麼也沒說，只是默默地將這一切收入眼底。當南風拍完一組照片，低頭檢視時，他會很自然地走到她斜後方，目光似乎也在欣賞她剛拍下的畫面，實際上卻是在用身體為她隔開偶爾經過的、可能無意識碰到她的遊客。當郭安指著某個建築滔滔不絕時，他會偶爾補充一兩句更精確的歷史背景或建築術語，聲音不高，卻恰好能讓南風聽清，豐富著她的認知。他像一個最安靜的同行者，用最不打擾的方式，確保著她的探索之旅能更深入、更安全，也……更被理解。
“嫂子！看那邊！” 郭安忽然指著古鎮邊緣一條延伸向田野的軌道，興奮地喊道，“小火車！咱們去坐那個！穿梭在稻田裡，感覺絕對棒！”
南風順著他指的方向望去，果然看到一列漆成明黃色、造型復古的小火車正緩緩駛來，在無邊的綠色背景中，像一條快樂的毛毛蟲。她眼睛瞬間亮了，用力點頭：“好！”
四人朝著小火車站點走去。陽光正好，微風不燥，喜洲的田野以它最寬闊溫柔的懷抱，迎接著這四位帶著昨夜微瀾、今日卻依然選擇向美而行的旅人。郭安的咋呼，林夏的守護，南風的專注，文迪的靜默，交織成一幅生動而和諧的旅途畫卷，緩緩鋪展在這片寧靜的綠野之上。
明黃色的復古小火車“哐當哐當”地駛近，最終在簡單的站臺旁停下，像一隻從童話書裡跑出來的巨型玩具。車頭冒著並不存在的、象徵性的白色蒸汽（也許是水霧），在陽光下折射出小小的彩虹。
南風幾乎是第一個跳上車的。她選了一個靠窗的位置，立刻將半個身子探出窗外，晨風瞬間吹亂了她的丸子頭，幾縷髮絲飛揚。她毫不在意，睜大了眼睛，臉上是毫不掩飾的、孩子般的開心與興奮。“哇——！” 她發出一聲輕呼，聲音被風吹散，但亮晶晶的眼眸和上揚的嘴角訴說著一切。她舉起相機，對著窗外迅速後退的古鎮屋簷、近處搖曳的稻穗、遠處如黛的蒼山輪廓，不停地按下快門，嘴裡還小聲地自言自語：“這個光影……絕了！快看那片雲！”
。力命生的明般洲喜這同如、的出發煥刻此蓋掩法無毫卻，現若若作的探著隨，下巾在青淤片那。生發未從懼驚和痛傷的上頸脖夜昨彿彷，力染有而粹純此如興的
”！’馬野的韁‘這家你管管，夏林“，眼夏林的邊旁對又頭轉他。謔戲是滿卻氣語，醒提是話 ”！啊殘摧次二了不可子脖的傷過剛這你，的啥枝樹個上撞，慢然雖車火這！了去出袋腦把別！全安意注！子嫂“：道喊調腔的氣裡、的有特那他用，子嗓著扯，影背的腦探頭探風南著衝，上背椅在搭臂手把地喇喇大，位座的方後斜風南在坐屁一，後其跟安郭
。聲笑的鬆輕了滿充而他因裡廂車，調單的來帶能可行旅車火了淡沖怪搞的他 ”！影岸偉的生人考思中歌牧園田在哥郭你是這！面畫人的作工持堅傷帶年青藝文代當是這！看“：音配還裡，影背的攝拍注專風南拍者或，拍自勢姿的”然自大抱擁“的張誇種各做外窗著對是而，景風拍是不，機手出掏，著閒沒也己自他
。氣底部全的索探盡予給，著裹包樣一像，實而聲無護守的他。縛束到讓會不又痕傷住遮既保確，過拂羽像得輕作的尖指，好理整新重幫輕輕，手出會他，松些有得吹風被巾到看；給迴遞又，量電下一查檢，機相的裡手過接地然自很會他，時下坐子回、照完拍在；廓耳的過意經不尖指，後耳到攏髮的吹風被將地心細他 ”。來下拍“是或 ”。很，嗯“：說聲輕，頭點後然，向方的指手著看地真認，目的上迎刻立會他，時分他跟想頭回地激而景的別特個某為因風南當。溫與溺寵的開不化得濃是底眼，睛眼的亮發和頰臉的紅吹風被著看，上臉側的興風南在落都間時分部大目的他。勢姿的全安保確又由自予給既個一是，腰的了住環地輕輕、地穩穩，手隻一出是只，去出探把止阻有沒他。邊風南在坐然自夏林
。在不無，流深水靜同如卻注關的他，而然。旅之野田趟這賞欣在是只的真彿彷，景風的流外窗向地靜平目，正端姿坐他。顧照樣那夏林像有沒也，笑說聲大樣那安郭像有沒他。置位的道過個一著隔、方後側風南了擇選迪文
。繃微微卻線頜下，田稻的遠更向，開移速迅即隨，沉微眸，瞬一留停上痕傷那在會目的他，心驚發愈得顯下景背的野綠外窗在痕淤紅紫片那，多更落巾間頸，時話說夏林與頭回到看他。）裡那在護直一手的夏林然雖（手出時衡失在備準時隨彿彷，傾前微微地察可不幾會，時來起站要乎幾而度角攝拍的佳絕個一為因到看他。上影的綠個那方前在繞縈終始，力意注的示明曾未分部大他說者或，餘的他
。害傷不、亮明、活鮮般這遠永其希，視珍與慕傾的粹純本事好對是而，有佔是不，歡喜種一是那。瀾微的所面畫亮明這被、的晰明全完必未都己自他連、的沉深更一有還，許或，疼心的略忽法無痕傷目刺那對有，佩欽的來出走中霾從快此如能對有，賞欣的力命生對有？麼什有裡目那。上影側的了在落地久長、地靜靜，飾掩再不於終目的迪文，時邊金的茸茸層一上鍍上髮的揚飛和龐臉的興風南在，廂車灑地攔遮無毫的黃金，田稻的闊開別特片一過駛車火小當
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
老實人女主vs自我攻略男主溫溫柔柔唯唯諾諾卻是犟種vs說一不二大男子主義卻一再妥協葉靜芸在女兒收到大學錄取通知書的那天，也拿到了自己跟丈夫的離婚證。之後，她跟着女兒來到了新的城市。從來沒有上過大學的她，找了個家政的工作，因為她工作認真，很快有了口碑，然後就被高薪聘請，去了一家高檔公寓做清潔工作，每周三次。公寓的男主人，她從未見過，只知道是一位很厲害的大老闆，有潔癖，不喜見生人。後來，一次醉酒的意外，葉靜芸與這位僱主有了接觸……一個從來都守規矩的老實女人，就這樣沒有抗拒，而放任了下去。被規訓過的葉靜芸，才發現，自己也有渴望自由野性的一面，但是她又不敢完全放開自己。跟沈懷謙的關係就成了她規矩之外的放縱，又不敢面對真實的內心。她以為過段時間，沈懷謙就會厭倦，畢竟他與她，一個天上一個地下，雲泥之別，那不過是他一時興起，到時候，她可以裝作沒有任何事情發生，繼續做自己的循規蹈矩的老實女人。可沒想到，這樣一個男人，卻跟她要名分了。**沈懷謙白手起家，前妻因為他之前創業失敗離婚，如今他功成名就卻很孤獨。遇到葉靜芸，他喜歡這個女人的溫柔，體貼，雖然經常害羞，不會表達她自己的情感。但沈懷謙能感覺到，他們互相喜歡。雖然開始的有些倉促，但後面一切水到渠成，假以時日就可組建家庭。可他沒想到，在他考慮結婚的時候，這個溫溫柔柔的女人，竟然從來沒想過他們的未來，而且正在考慮跟他一刀兩斷呢。
林清妍和宋言津結婚三年，卻在策劃三周年紀念時發現手中的結婚證是假的...
真正的宋太太其實是她最好的閨蜜！
三年來，他們和宋家的所有人都把她當傻子騙了三年。
原因是她出了車禍，傷了子宮，生不出孩子。
但她之所以遭受如此嚴重的傷害，是因為救了宋言津啊！
宋言津：我愛你，我只是想要個孩子！
溫若安：我不想破壞你們的感情，我只想加入你們！
林清妍：腦子有病吧！
...既然他們覺得有趣，她就陪他們好好玩玩。
抓住她手中的項目？
好吧，她轉身嫁給了豪門太子爺，成為了項目甲方。
拒絕給她一個婚禮？
有錢人以千億作彩禮，婚禮轟動全城。
懷疑她不能生孩子？
她生了雙子座，笑着看着他們嫉妒成狗。
...豪門太子結婚的消息不脛而走，但大家都為豪門太太感到惋惜。
圈子裡都知道太子有白月光，雖然白月光已經結婚了，但他對別人念念不忘。
據說白月光結婚那天，他悲痛欲絕地自殺了。
更多的人看到他反覆看白月光主演的電影，哭得不能自己。
當林清妍生下孩子，覺得該成全太子和白月光的時候，太子爺抱着她大喊冤枉。
“誰散布了我的謠言！老婆，你得相信我啊！”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
養母推她下水，她配合養母演戲訛詐了一個軍官丈夫。
結婚後長期住在娘家，把軍官丈夫的寄來的生活費都給了養母。
生了孩子也不告訴丈夫。
繼續任勞任怨給養母當長工，干最累的活，吃最少的飯。
當災荒年到來，丈夫不寄生活費了，養母逼她改嫁賣孩子，孩子因此餓死了。
軍官丈夫執行任務受重傷，臨死都不知道自己已經有後。
穿越過來的中西醫大佬姜念發現自己穿成這麼一個炮灰身份，怨聲載道。
然而，系統告訴她，那個軟包子大冤種就是前世的她。
怎麼辦？前世虧欠孩子的母愛得補上。
姜念收拾完極品，馬上帶孩子去部隊找爹認親。
趕着驢車載着兩個四歲的娃逃離窮山僻野村莊，被一路追趕。
顛沛流離時遇到孩子爹。
霍驍看到兩個穿着破爛的娃，像極了縮小版的自己，確認無疑，是自己的種，父愛爆棚。
沒想到農村來的極品黑黢黢媳婦兩月後就變白變美了，還會醫術，費心費力將他從死亡線上拉了回來。
以為她文盲大字不識卻能文能武，
後來還被聘請為軍醫院的骨科專家。
公婆看到兒媳婦的容貌，想起她長得像老戰友的血脈。
難道高幹家養的是假千金
六年感情，江易淮摟着新歡，跟她提分手。蘇雨眠不吵不鬧，拖着行李箱，拿了天價分手費，果斷搬走。他的朋友紛紛打賭這次蘇雨眠能堅持多久。因為全京城都知道，蘇雨眠愛慘了江易淮，愛到沒有自尊，沒有脾氣，不出三天肯定乖乖求饒。然而，三天又三天......江易淮先坐不住了。他第一次主動服軟，打給蘇雨眠：“你鬧夠沒有？鬧夠了就回來......”那頭卻傳來男人一聲低笑：“江總，開弓沒有回頭箭，分手也沒有後悔葯。”“我找蘇雨眠，電話給她！”“抱歉，我女朋友累了，剛睡着。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。