伊琳娜·沃伊庫夫人，那位在咖啡館與神父接頭的信使，這次見面的物件，是一位剛從一家地方醫院“被退休”的老醫生。地點不在咖啡館，而是在多瑙河畔一個寒風凜冽的公園長椅上。老醫生裹著破舊的大衣，臉頰凹陷，眼神里充滿了職業性的疲憊和一種更深沉的、無能為力的痛苦。
他沒有寒暄，直接切入主題，聲音沙啞而急促，彷彿不說出來就會窒息。“他們不是在治病，伊琳娜女士，他們是在…是在執行某種…系統化的滅絕。”他用的詞讓伊琳娜心中一顫。
“系統化醫院”，這個聽起來充滿現代感和效率的詞彙，在老醫生的描述下，露出了它猙獰的本相。所謂的“最佳化整合”，實質是對醫療體系的系統性閹割和摧毀。大量位於社群、鄉村的小型診所和專科醫院被強行關閉，美其名曰“集中資源”。然而，資源非但沒有集中，反而在官僚體系的貪腐和無能中消散殆盡。
“藥品，”老醫生苦澀地搖頭，“盤尼西林、止痛藥、最基礎的麻醉劑…全都成了特權階級的專享。黑市上，一支盤尼西林的價格相當於一個工人幾個月的工資。而在醫院裡，我們只能給病人開一些澱粉片，或者用鹽水代替真正的藥劑。手術因為沒有麻醉藥而無法進行，感染因為沒有抗生素而眼睜睜看著病人走向死亡…這哪裡是醫院？這是等死的前廳！”
他描述著醫院的慘狀：病房擁擠不堪，衛生條件惡劣，床單帶著洗不掉的汙漬和血跡。醫療裝置老舊破損，X光機時好時壞，消毒裝置形同虛設。最可怕的是人才的流失和道德的淪喪。有門路、有技術的醫生要麼想方設法出國，要麼被調往只為特權階層服務的“特殊醫院”。留在普通醫院的，要麼是無力反抗的，要麼就是學會了在絕望中麻木，或者更糟——學會了利用微薄的權力進行尋租。
“他們甚至…他們甚至在扼殺未來。”老醫生的聲音帶上了哭腔，“婦產科室…因為缺乏必要的裝置和藥品，新生兒死亡率高得嚇人。產婦得不到應有的護理…很多原本可以避免的悲劇…而且，上面有不成文的指示，對於那些被認為‘有遺傳缺陷’或者‘不符合健康標準’的嬰兒…”他沒有說下去，但那雙佈滿血絲的眼睛裡充滿了恐懼和罪惡感，彷彿他自己也曾被迫參與過某種篩選。
伊琳娜靜靜地聽著，手指在膝蓋上緊緊攥在一起，指甲陷進掌心。老醫生的每一句話，都像一把冰冷的鑿子，在她心上雕刻著這個國家正在發生的、無聲的屠殺。這不再是政治壓迫，而是對生命最基本的尊嚴和權利的踐踏。醫療體系的崩潰，意味著這個政權連它子民最基本的生存保障都已放棄。它正在從肉體上，一點點地扼殺這個民族的生機。
她將老醫生的控訴，每一個細節，每一種藥品的匱乏，每一個冰冷的政策指令，都牢牢刻在腦海裡。這些，她必須傳遞出去。這不僅是情報，這是來自深淵的求救，是一個瀕臨死亡的系統發出的最後悲鳴。
---
大夏乾熙十二年，軍戶二房庶支少年嚴星楚，為尋找已經六年了無音訊的父親，踏上了遊學尋親之旅。恰逢西北烽煙再起，時隔六年朝廷再次傳下徵召書，因緣之下通過徵召考核，成為了一名鷹揚軍郡城衛主薄房的試書佐……
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
【評分剛開，後續會漲的】別名【滿門忠烈，祖母逼我納八嫂續香火】剛穿越，就成了鎮北王府唯一活着的男丁！父兄九人全部為國捐軀，屍骨未寒，皇帝就想收回兵權，滿朝文武等着看蕭家覆滅的笑話！
絕境之下，老太君一根拐杖指着我：“蕭塵，我不管你以前多文弱，從今天起，你八個嫂嫂，你一肩挑了！用盡一切辦法，給我蕭家延續血脈，守住這北境長城！”
面對八位性格各異、手握兵權的絕色寡嫂，還有虎視眈眈的朝堂與外敵，我，代號“閻王”的現代兵王蕭塵，笑了。
亂世？危局？一群桀驁不馴的女中豪傑？
正好，這天下，該換個玩法了！從今天起，我為鎮北王，八方來朝！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
主角：陳實
主母捉姦，主子躲進床底，讓作為奴僕的陳實上床頂替！主母逼迫之下，陳實不得不假戲真做。但讓他更沒想到的是，事後主子又交給他一件差事，竟然讓他......
說好的奇遇，怎麼都是艷遇，在一位位絕代佳人的扶持下，陳實從一介卑賤騎奴，成為大幹武聖！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
現代青年李宏濟魂穿成為明末大海商李旦的兒子李國助。
他請求父親為他聘請了三浦按針做老師，學習西方的造船、航海、天文等知識。
學成之後，李國助親自主持建造了一艘雙桅縱帆船，命名為仁王號。
他組織了環日本海的航行作為仁王號的首航，並邀請了顏思齊、楊天生、陳衷紀等着名的海盜加入探險隊伍。
1616年，努爾哈赤建立後金汗國的同一年，仁王號也開始了它的首航。
當船航行到海參崴的時候，李國助卻下令停止航行，上岸佔領了海參崴，並在那裡建了一座木製的棱堡要塞。
那時這個地方還不叫海參崴，李國助便用它在元朝的名字，將這裡命名為永明城。
這才是他這次出海的真實目的，也是他籌謀已久的計劃。
南起圖們江口，北至錫霍特山脈中段以東的日本海沿岸地區，中國歷史上習慣稱之為東北地區的“南海邊地”。
以開發南海邊地為由，李國助說服顏思齊等人與他合資成立了南海邊地公司。
李國助的理想是，把南海邊地建成以永明城為中心的永明城邦共和國。
在陸上，永明城邦將用強大的火器和堅固的棱堡對抗後金，成為遼東難民的庇護所。
在海上，永明城邦將用無敵的艦隊對抗歐洲殖民者，保護海外華人的生命財產安全。
試看他如何改變中國歷史的走向。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。