寅時的梆子剛敲過第一響，貢院的號房就已亮起零星燈火。賈寶玉蜷縮在窄小的號舍裡，將凍得發僵的手湊近嘴邊呵了呵氣，白霧在昏黃的油燈下散開，又迅速被四面漏風的木板牆吸走。他面前的木板桌上，府試的考卷已鋪展開來，“策論”二字在燈影裡透著沉甸甸的分量——這是他科舉路上的第一重關隘，過了這關，才算真正踏入仕途的門檻。

號房外傳來巡綽官靴底碾過凍土的聲響，帶著金屬甲片的碰撞聲，從甬道這頭盪到那頭。賈寶玉忙將搭在肩上的舊棉袍緊了緊，袍子是黛玉連夜改的，袖口接了截灰布，針腳細密得幾乎看不出痕跡，她說：“貢院裡風大，多裹一層是一層，別凍著了手，寫不了字可怎麼好。”此刻棉袍裡還暖著，像揣著個小小的暖爐，驅散了不少寒意。

他提起筆，先在草稿紙上試了試墨。墨是昨日在貢院外買的“一得閣”，黛玉特意讓柳硯去挑的，說“這墨細潤，寫策論不滯筆”。筆尖在紙上劃過，留下流暢的墨痕，他心裡稍稍安定，目光落在考卷的題目上——“論州縣吏治之要”。

這題目不算偏，卻也考得實在。賈寶玉想起入考前，林姑父曾指著《明史·循吏傳》說：“吏治好不好，看州縣官就知道。一縣如一局，縣官是掌櫃，百姓是夥計，掌櫃欺客，店自然開不長久。”當時黛玉在旁磨墨，接了句：“何止是欺客，有的掌櫃還中飽私囊呢，去年揚州那個縣令，不就把賑災糧賣了換酒喝？”

想到這兒，他筆尖一頓，在草稿上寫下“吏治之要，在‘清’與‘勤’二字”。寫罷又覺太淺，便蘸了點濃墨，添道：“清者，不貪一錢；勤者，不怠一事。”這才稍稍滿意，抬頭望了望號房頂上的小窗，月亮還掛在天邊，像黛玉繡荷包時用的銀線，細細一條，冷光落在考卷上，倒讓字跡更顯清晰。

不知不覺間，油燈已燃了小半盞。賈寶玉的手腕開始發酸，他放下筆，揉了揉虎口，目光落在考籃裡的食盒上。那是黛玉今早親手裝的，底層墊著熱水焐熱的饅頭，上面擺著兩碟小菜——醃蘿蔔條和醬瓜，都是他愛吃的。他捏起一根蘿蔔條放進嘴裡，脆生生的鹹香漫開，忽然想起黛玉打包時的樣子：她蹲在廚房門檻上，往食盒裡塞了個油紙包，說“這是甘草橄欖，寫累了含一顆，提神”，鬢邊的碎髮垂下來，掃過沾著麵粉的臉頰，像極了去年在大觀園撲蝴蝶時的模樣。

正出神，隔壁號房傳來柳硯壓抑的咳嗽聲。賈寶玉側耳聽了聽，見那咳嗽聲越來越急，便從考籃裡摸出黛玉給的薄荷糖，隔著號房的木板縫遞了過去：“含塊糖潤潤喉。”柳硯愣了愣，伸手接過去時，兩人的指尖碰了碰，都凍得冰涼，卻像有股暖意悄悄漫開。

“謝了，”柳硯的聲音帶著點沙啞，“你這策論寫得怎麼樣了？我卡在‘如何防貪’這兒了。”

賈寶玉想了想，道：“林姑父說過，防貪如治水，堵不如疏。可以設‘民告官’的法子，讓百姓能說話，貪官自然不敢妄動。”他邊說邊在草稿上畫了個簡單的流程：百姓遞狀紙→縣丞受理→知府複核→御史巡查。畫完忽然笑了，這法子竟有點像黛玉教他的“查賬訣”——“一筆一筆對，一處不對就翻三頁，準能找出錯處”。

柳硯在隔壁“唔”了一聲，筆尖劃過紙面的聲音又響了起來。賈寶玉重新提筆，將“民告官制度”寫進策論，又引了嘉靖年間的例子：“昔海瑞任淳安知縣，立‘鳴冤鼓’於縣衙前，三月間審結積案三十餘起，百姓呼為‘海青天’。”寫至此，他忽然想起黛玉曾拿著《海瑞傳》對他說：“你看他罵嘉靖皇帝那疏，把心窩子話都掏出來了，做官就得有這股子勁。”

窗外的天色漸漸泛白，巡綽官的腳步聲又近了。賈寶玉忙將草稿上的“心窩子話”三個字塗掉，改作“忠直之心”，這才符合策論的體統。他深吸一口氣，開始往考卷上謄寫，筆鋒比平時穩了許多，墨色濃淡均勻——這是黛玉反覆叮囑的“卷面要乾淨，考官看了舒心”。

寫到“縣官需每月下鄉查訪”時，他忽然停筆。腦海裡閃過去年隨賈政去鄉下收租的情景：麥子黃了半尺高，老農卻蹲在田埂上哭，說縣官收了地主的錢，硬把好地劃成了“鹽鹼地”，免了地主的稅，稅都攤到了他們這些佃戶身上。當時黛玉站在他身後，悄悄拉了拉他的袖子，低聲說：“記下來，以後你做官，可不能讓百姓受這委屈。”

“每月下鄉，需親見老農，親問收成，親記疾苦”——他在考卷上重重寫下這幾句，筆尖幾乎要戳破紙背。寫完，一滴墨落在“疾苦”二字旁邊，像顆小小的淚滴，他忙用指尖蘸了點口水擦掉，卻留下個淺痕，倒像是特意做的標記。

。量分的甸甸沉著帶也，度溫著帶，的來出掏裡心從是像都，字個一每的下筆刻此，”頭心是字“說總何為玉黛白明然忽他。亮發得照字二”民為“將，上卷考在落的金，頭牆的院貢過爬點點一正晨，外窗小向他。裡胃到暖嚨從氣乎熱，頭饅口了啃，膀肩的麻發著玉寶賈。半大了寫已論策，時響敲子梆的時辰

。亮還花燈比的裡眼，臉側的著映火燭，”呢怕誰然不，狠要罰，明要賞“說，花燈剪芯燭給正時當，的來出計合玉黛和晚昨他是這”。產家沒抄，職其革立，者貪；級一升年三，者清“：段一後最進寫”度制懲獎“將，度速了快加也玉寶賈。葉桑啃在蠶春像，響沙沙尖筆，了寫謄始開經已硯柳的壁隔

。心的眠未夜一己自有還，語話的父姑林有，子影的玉黛有面上——起疊張張一紙稿草把又，袋考進放，好摺細仔卷考將他。重鄭外格得寫，字個六”呈謹玉寶賈臣“的尾末，改塗一有沒，正端整工跡字的上卷考。筆了下放於終玉寶賈，時起響聲子梆的時午當

。星了滿落像，了亮子下一睛眼，來出他見，笠竹的遮頂著舉裡手，衫單白月件著穿，下樹槐老棵那在站。玉黛了見看就快很，找了找裡群人在眼著眯他，眼刺，時院貢出走

。飄裡風在子帶的笠竹，來過跑”？樣麼怎“

。來將的見得看向通都筆一每，卷考的字滿寫剛剛他像，長很得拉子影把，上人兩在落”。息訊好有準時榜放，聽你“：裡手進塞，欖橄草甘的吃得捨沒顆那出裡袋袖從玉寶賈