天剛矇矇亮，巷子裡的青石板還沾著隔夜霜氣，踩上去咯吱響。李雲謙被灶間“咕嘟”的滷湯聲喚醒，揉著眼睛坐起身，窗外東方剛染開淺淡魚肚白，像毛筆蘸清水暈開的痕跡。穿好外衣往灶間走，剛到門口，一股醇厚滷香就鑽了進來——混著八角、桂皮的辛香，還有母親傳下的老滷料獨有的沉味，裹著柴火暖意，繞在鼻尖不肯散。
灶前蹲著父親，背脊比去年彎了些，鬢角霜花沒來得及拂，正握長柄勺輕攪滷湯。火光從灶膛跳出來，映得他半邊臉暖融融的，連眼角皺紋都像被烘軟了。鍋裡滷湯泛著細密泡泡，褐色湯汁裹著紗布滷料包在鍋底輕晃，偶爾濺出幾滴在灶臺，很快凝出深褐印子。“醒了？”李父回頭笑，勺子沒停，“再等會兒下食材，滷料包浸了一夜，今兒香味更足。”李雲謙接過勺子，指尖觸到勺柄溫意，從指縫傳到心口，學著父親的節奏慢攪，滷香更濃了，連屋樑掛著的幹辣椒串，都似被燻得更紅。
灶臺上擺著兩個竹筐，碼得齊整——剛從屠戶家訂的豬肘，皮上帶著新鮮肌理，用溫水洗得透亮；雞翼、鴨翅分開放，每根都剪去細毛；清水泡著的豆腐乾是巷尾張嬸做的，比別家緊實，吸滷汁最入味。這些都是昨日傍晚父子倆一起收拾的，父親反覆叮囑“豬肘多泡去血水，豆腐乾擠幹水分，食材幹淨滷味才正”，這話母親在世時也常說。
“水開得差不多，下豬肘吧。”李父拎起竹筐，李雲謙放下勺子去接。豬肘剛入鍋，“嘩啦”一聲，滷湯瞬間沸騰，褐色湯汁裹住雪白豬肘，轉眼就染成深棕。李父加兩勺陳年醬油、半勺冰糖，“醬油選老的，甜鹹才勻”，邊說邊攪，眼神落在鍋裡，像看寶貝。李雲謙蹲在旁，看著父親的手——佈滿老繭，指關節變形，卻能精準把控滷料分量，這是母親傳下的手藝，父親守了二十年。
灶間窗戶沒關嚴，寒風鑽進來，卻被鍋裡熱氣擋回去。李雲謙忽然想起小時候，臘月裡母親總在灶間滷一大鍋肉，他和巷裡孩子蹲在門口等，母親會撈出豆腐乾分給每個人。那時候的滷香，是他對年最深刻的記憶。後來母親走了，父親把滷料包收在木盒裡，三年沒再滷過肉，直到去年街坊念起母親的滷味，才重新開啟木盒。
“該下雞翼了。”李父的聲音拉回思緒，李雲謙遞過竹筐。雞翼剛進鍋，巷口就傳來熟悉的咳嗽聲——是張叔，每天這時他都推獨輪車去鎮上趕集。果然，沒一會兒張叔的聲音就到門口：“老李、雲謙，你們這滷香味，飄到巷口了！”
李雲謙掀簾出去，見張叔搓著凍紅的手站在門檻外，獨輪車上放著幾袋新磨麵粉。“張叔早！”他遞過塊剛撈的豆腐乾，用油紙包著，“剛滷好的，您嚐嚐。”張叔咬了口，豆腐乾吸滿滷汁，鹹香帶甜，嚼著韌軟，連連點頭：“就是這味兒！跟你娘當年做的一模一樣，雲謙你手藝學到家了。”說著從懷裡掏出兩個熱饅頭塞過來，“今早剛蒸的，就著滷味吃正好。”李雲謙收下，心裡暖烘烘的——街坊就是這樣，你給塊豆腐乾，我給倆饅頭，小事裡透著熱乎氣。
回到灶間，父親已把鴨翅下鍋，滷湯泡泡更密，香味快把屋子撐滿。李雲謙把饅頭放灶臺溫著，又幫著加了些滷雞蛋——特意給巷裡孩子準備的，昨日阿月還說弟弟盼著吃。阿月是巷尾王嬸的女兒，王嬸身體不好，父子倆平日裡總多幫襯。
窗外天色漸亮，霜氣散了，巷子裡動靜多起來。隔壁劉叔推菜車出門，車軲轆“吱呀”響，路過喊“老李，今兒滷豬肘多留一塊”；賣豆腐腦的陳嬸挑著擔子走過，笑問“啥時候開賣，給老頭子買塊滷牛肉”。父親一一應著，臉上的笑沒斷過。
突然，巷口傳來急促呼喊，夾著孩子哭聲：“王嬸！王嬸你醒醒啊！”是阿月的聲音，帶著哭腔。李雲謙心裡一緊，和父親對視一眼，扔下活就往巷口跑。
到王嬸家門口，已圍了幾個街坊——王嬸癱坐在石階上，臉色白得像紙，雙手捂胸口，嘴唇發顫。阿月蹲在旁，眼淚打溼衣襟，手裡攥著沒織完的毛衣針，那是給弟弟的過年衣服。“咋了？剛才還見王嬸擇菜呢！”劉叔皺眉，語氣焦急。張叔趕過來探了探王嬸鼻息，摸了摸脈搏，臉色沉下來：“舊疾犯了，得趕緊找大夫！”
可鎮上大夫離三里地，來回要半個多時辰，王嬸等不起。李雲謙急得額頭冒汗，忽然想起昨日張叔說過，他遠房侄子是遊醫，前幾日剛投奔他，此刻該在張叔家。“我去叫遊醫！”他轉身就跑，青石板還滑，好幾次差點摔，耳邊只有心跳聲和阿月的哭聲。
好在張叔家不遠，剛到門口就見遊醫收拾藥箱——想來是聽見了動靜。“快！王嬸暈倒了！”李雲謙喘著說。遊醫二十出頭，穿洗得發白的長衫，眼神沉穩，拎起藥箱就跟他跑，連鞋都沒穿好。
穿越成1950年的傻柱高考恢復後考入大學，借改革開放東風扶搖直上，迎娶陳雪茹，走向新人生！這一世，我傻柱絕不再當冤大頭！
主角：薛檸李長澈薛檸
【女主絕世大美人+雄競+前夫追妻火葬場+傳統古言宅斗】
真人短劇紅果可預約+真人有聲已出+動態漫製作中+大家記得去支持呀。
薛檸全家戰死，打小在宣義侯府長大，愛慕極了青梅竹馬長大的侯府世子蘇瞻。
靠着一杯加了料的春酒，她如願以償成了他的夫人。
後來蘇瞻成了權傾天下的內閣首輔。
兩人舉案齊眉，相敬如賓，曾也是東京城中一段不可多得的愛情佳話。
人人都道她一個孤女，能高攀嫁給首輔大人，是天大的榮幸。
唯有她自己清楚，那無數個孤寂如水的夜晚她一個人怎麼度過的。
他心裡有個愛而不得的白月光，從來沒愛過她。
甚至因着她自薦枕席的過往，對她頗多嫌惡。
所以，她被他丟棄在鄉下老宅五年。
往京中的家書遞了一封又一封，終是沒有迴音。
她孤苦無依，被人縱火，含恨而死。
……
重生後的薛檸，第一件事，就是打翻那杯本該送給蘇瞻的春酒。
又認認真真給自己挑選了個未婚夫婿。
府中家宴，親人齊聚。
薛檸主動挽着未婚夫的手走到蘇瞻面前，“首輔大人，這是我的未婚夫，您記得多提拔他呀。”
向來清冷自持的首輔大人卻悔瘋了，紅着眼：“薛檸，明明，是我先認識你的！”
為亡妻守了九年的東陽侯世子突然續弦了。
看着送回來的小妻子，東陽侯夫人差點氣暈過去。
而隨着這位小妻子的到來，很多人也被擾亂了清夢。
慕晚喬愛了霍寒御七年，終於如願嫁給他，卻不想他為了心愛的女人要置她於死地，帶給她滅頂之災。一次意外，她懷了他的孩子。男人滿臉戾氣：“慕晚喬，把你肚子里的孽種打掉！” 五年後，她攜天才萌寶高調回國。 所有人都以為他要殺了她，他卻偏執成癮，為她瘋魔，把她逼近牆角，強勢索吻：“慕晚喬，做我的女人！給我生孩子！” 她笑靨如花，不屑道：“霍先生，遲來的深情比草賤！”
【先婚後愛+日久生情+年齡差七歲+細水長流】【爹系腹黑掌權人x堅韌溫柔女記者】 大學畢業這年，機緣巧合下，溫窈和素未謀面的陌生人結了婚。 對方是宗家長子，宗氏集團的欽定繼承人，宗煜。 他們只來得及在領證時匆匆見上一面。 等宗煜從國外回來時。 京市剛下第一場雪。 彼時，溫窈剛結束完深夜採訪，站在街口打車，軟件上顯示排隊等候還有三十七位，她孤身在雪地里凍得瑟瑟發抖。 黑色邁巴赫從一片絮絮初雪中駛過來。 下車的男人一襲深色大衣，五官深邃立體，肩上落了點點雪花。 他朝她走來，那件大衣自然披在她肩上。 “回家了，宗太太。” - 後來那面環形落地窗前。 溫窈不過是睡前在手機上多看了兩眼當紅男明星的視頻，當晚便被男人壓在窗前，唇色被親至泛紅。 他難掩醋意，親昵喊她小名：“幺幺，不許看別人。”
[穿越重生] 《女配只想吃瓜[快穿]》作者：殊默【完結】 文案： 三千世界，人人爭當主角，配角不夠用了。 作為一條與世無爭的鹹魚，吳悠悠不帶一丁點猶豫，接下了系統派發給她的女配角色。 然後，開啟了快樂的快穿吃瓜之旅。 #天帝被宙斯附體，滿世界播種，私生子女無數，天後雷霆震怒# #秋天了，是時候讓王氏集團破產了……
《魂圖.勝利與誓約》作者：neleta【完結】 文案： 獸王出現， 魔王出世， 人類的終極強者卻只能靠搶。 與此同時， 異獸開始全面進攻， 局勢更加的嚴峻， 面
我叫徐鋒，北涼王徐驍的兒子，但不是那個廢物世子徐鳳年。一朝穿越，我悟性逆天！任何武學，一眼參透，一學就會，一練就精！“什麼？你說王仙芝天下無敵？”“呵呵，我一拳打爆！”“什麼？你說徐鳳年是主角？”“抱歉，從今天起，我才是主角！”“什麼？你說北涼苦寒？”“那我就打下一個大大的疆土，讓北涼成為天下中心！”徐鳳年：“你別這樣，哥哥我害怕……”徐驍：“好大兒，你才是爹的驕傲！”南宮僕射、姜泥、裴南葦……原
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。