但比白天聽到的，更陰沉，更溼冷，像是從很深的地底，或者從他身後那座刻著我名字的古老墳塋裡，滲出來的。

“這次，輪到你了。”

他又重複了一遍，一字一頓，像在宣讀判決。

輪到我了？輪到什麼？像這些墳裡埋著的人一樣？像奶奶那樣？和這木雕山雀扯上關係，然後……死掉？名字被刻在不知道多少年前的墓碑上？

“沙……吱嘎——”

那模仿山雀的、生澀僵硬的聲音，再次響起，這次彷彿就響在我的耳畔，帶著一股微腥的、羽毛根部特有的氣味，噴在我的耳廓上。

“莫回頭……嘿嘿……可你還是來了……”陳建國的聲音飄忽著，忽近忽遠，冰冷的氣息拂過我的後頸皮膚，“看見了嗎？那碑……早晚的事……拿了‘雀’，聽了‘喚’，就是咱陳家的人……跑不掉……”

雀？是指木雕山雀？喚？是指那模仿的叫聲，還是奶奶臨終的警告？

我想尖叫，想質問，想不顧一切地回頭看看他到底變成了什麼樣子，看看發出那聲音的到底是什麼東西！可奶奶那雙燃燒著恐懼與警告的眼睛，墓碑上我那冰冷刺骨的名字，還有此刻脖頸後那幾乎要將我血液凍僵的寒意和視線，共同鑄成了一道我無法衝破的枷鎖。

我死死咬著下唇，直到嚐到腥甜的鐵鏽味。指甲深深掐進掌心，疼痛讓我維持著最後一絲搖搖欲墜的清醒。不能回頭。不能回頭！回頭會怎樣？奶奶沒說，但她的恐懼告訴我，那後果絕對比死更可怕。

可我不回頭，就能逃掉嗎？陳建國的話，墓碑上的名字，這滿墳地的木雕山雀……一切似乎早已註定。

“好好守著吧……”陳建國的聲音漸漸低下去，像是要融入這濃稠的黑暗和風聲裡，“守著你的‘雀’……等它叫你……等時辰到……”

腳步聲響起，很輕，踏在荒草和泥土上，窸窸窣窣，卻不是遠離，而是……繞著我在走？那冰冷惡意的視線，也隨著腳步聲移動，始終牢牢附著在我的身後。

。品祭的手到將即件一量打像。圈轉我著圍在他

”……吱……沙“

。慄戰的層層一起激，骨徹得冷，吹一風夜，重了溼經已汗冷，分一深加就僵的我，次一響每。頭肩我在就彿彷而時，右而時，左而時，定不忽飄位方，起響時不，聲雀山的仿模那

。裡聲風的咽嗚和暗黑的深更地墳在散消，去遠漸漸於終”鳴雀“的異詭那和聲步腳的後。長麼那紀世個一有許也，鐘分幾有只許也，久多了立僵樣這己自道知不我。刑酷場一長拉被都秒一每。了固凝彿彷間時

。了開移也乎似，線視冷冰的蛆之骨跗如那

。向方的門側屋老往通扇那——路來著朝，尖腳了挪，地點一點一、地慢緩其極，氣力全盡用才我，覺知去失得木麻雙到直，久很彿彷了過又。頭回敢不，敢不然依我但

。地墳的雀山雕木滿埋片那離挪，塋墳老古的字名我著刻座那離挪，地頓一步一、地慢慢，勢姿的僵、的怪古其極種一以是只。大太度幅作讓敢不至甚。跑有沒我

。咽嗚的梢林遠和草荒頭墳過吹風有只。曠空後背

。裡影的碑墓老古的字名我著刻座那在。裡窩眼的空雀山雕木的著埋前包墳個一每在。裡暗黑的後我在。裡那在就它。了樣一不西東麼什有，道知我可

。我識認它。我著看它

。了我到，次這，說它

。的錯、的滯凝是也彿彷裡這在間時。意在不並也了現發者或，過開離我現發人有沒乎似。躍跳地安不在舊依火燭，紙添的紙添，盹打的盹打，變麼怎沒都勢姿們人的靈守裡屋堂，時門木的響作呀吱扇那開推。門側屋老回挪般遊夢同如我，腳一淺腳一深

。向方的桌供看去敢不我。方地麼什的別者或，上桌供了到回又概大它道知我，了見不雀山雕木隻那，也如空空袋口。抖微細地制控法無雙到覺才，墊跪的實到接蓋膝。涼冰團，下跪置位的來原到回地息聲無悄我

。深識意的我進鑿遍遍一，釘鐵的紅燒像字個三這”。了你到“。響聲異詭的雀山仿模和語話的毒惡冷冰那國建陳有還，字名的己自我上碑墓老古，雀山雕木的著埋麻麻：切一的到看裡墳祖著滾覆反裡海腦

。魅鬼的蠢蠢是像得曲扭都，子影的上壁牆在投晃火燭。來過醒清，豎倒汗間瞬我得驚，風陣一過掠地猛頸後是或，聲怪的”……吱……沙“那起響然驟會就邊耳，上合要快得重沉皮眼次每。過度中沌混的織懼驚和憊疲度極種一在，夜半後的靈守

。浮虛步腳，著走地木麻，尾末伍隊的葬送在跟我。屋堂出移緩緩，起抬被材棺的沉沉黑，子號的濁渾起喊們子漢的棺拾。靜寧的偽虛村山晨清了破撕，起響地厲淒次再吶嗩。了殯出要於終，分時亮天

。禮葬的新場這著”視注“地冷冷正，雀山雕木的埋半些那到看能彿彷，間繞繚氣霧。地墳老古的罩籠霧晨被片那，高更坡山向飄地主自由不卻線視，偶木個像我程過個整。頭磕，紙燒，土掩，葬下。位的闢開新一緣邊在是而，區墳老的心核片那在是不但，山墳祖了進葬被

。在不無，來下了澱沉也乎似腥微的羽那，氣朽的本屋老著合混，盡散未還味氣的錢紙和燭香，象景的空後設擺堂靈去撤經已面裡著看，口門屋堂在站我。憊疲的重深有只，表麼什沒舊依上臉他。子院掃打，椅桌運搬親遠的走沒還個幾揮指，局殘拾收著忙親父。屋老的來下清冷然驟和藉狼地滿下留只，去散速迅般退同如便們戚親，後宴謝答的單簡，束結禮葬

。度弧的冷冰、的明不義意個一出，下一扯會角他，時上對然偶線視的們我當。弄嘲和視審的適不度極人令種那著帶，上我在落，來過掃時不時目的他。臉的鬱他了糊模霧煙，煙著叼裡，旁盤磨的角院在蹲他。走沒還國建陳

。道知我讓諱避全完不並且而，不得道知……乎似但，滿滿意惡然雖他，國建陳而。甚更國建陳比許或西東的著藏，後臉的然木張那他，案答到不得半多親父問接直道知我。開離懼恐和問疑的盡無著帶樣這就能不。麼什點做須必我

。國建陳的角院向走，氣口一吸深我，刻片的屋進親父著趁，三再豫猶

。煙著嘬續繼，話說沒，下一我了瞟眼抬他

”。哥國建“：靜平來起聽音聲的己自讓力努，下停方地的遠步幾他離在我

。答應是算，聲一出哼裡腔鼻他

”？事回麼怎……字名的上碑墓那？’了我到‘麼什？思意麼什是，話的說你“，疼生得撞裡腔在臟心，音聲了低我”，地墳在……天昨“

。扎掙的後最獵的裡阱陷進掉賞欣在是像，味興的忍殘乎近種一有只，親毫有沒面裡那，我著看直直睛眼的濁渾，頭起抬他。魯作，滅碾腳用，上地在扔菸把國建陳

”？懂不聽都這？嗎多書讀是不你，雯阿。思意的上面字是就“，然森牙黃，笑了笑咧他”？思意麼什“

。問追，慄住忍我”？麼什做……們它養？麼什是雀山雕木些那“

”！宗祖的著’供‘命拿，輩輩祖祖家陳老咱是！’供‘是那。寵’養‘是不可那“，戾狠字字卻，低更得音聲，聲一笑嗤國建陳”？養“

”？命人……用？著供“。氣冷口一倒我

”？了宗祖雀那’候伺‘去誰到該個一下，說你，了走太太老，嘿……在現，孫曾是前以。了去上刻就字名，來下生你從。啊種的家陳是也你為因“，我向刺樣一錐冰像目，頭過回他”……上碑在字名啥為於至。了說好不就可，西東的頭裡，著鎮前跟在’雀‘那沒？吧了墳些那見看“。暗幽神眼，向方的山墳祖向看頭轉他，答回接直沒國建陳

。乾發音聲我”？候伺麼怎？候伺“

”。了’白明‘點早能就然不“，詭一過閃裡眼，調語了長拖他”……然不，頭回沒天昨你，啊惜可。頭回莫，雀山？嗎說你跟沒太太老。了不也件一，的道知你該，了到辰時等。頭回你它等。始開’雀‘的你等。唄著等“，我住罩籠影的下投，大高子個他，起站國建陳”？候伺麼怎“

。寒發底心我讓更盾矛這。頭回要不告警死拼但，麼什發會頭回乎似，話有裡話他

。關有”候伺“這和也否是，因死的問想我”……麼怎底到……“

”。上填人有得總。了來出空就置位，了走。候時的頭到有也久再，惜可。的意’宗祖雀‘得最也，久最得’候伺‘是可“？妒嫉……的覺察易不一和懼恐、畏敬著合混，神的怪古一出上臉，我斷打國建陳”？太太老“

”。嘿嘿……候時到。來回你把能也它，邊天到跑你算就。了你認經已’雀‘的你。的掉不跑。跑著想別，雯阿“。上臉我在噴息氣的腥土淡淡和味煙著合混那，步一近我朝他

。”鳴雀“的仿模那裡地墳晚昨像分幾有竟，朵耳進鑽子調那，曲小野山的啞沙、的調不段一起哼，去走外院朝地悠悠晃晃，灰的上子拍了拍，臉的白煞我會理再不，完說他

。鋸割覆反裡心我在，子刀鈍的鏽生把一像話的國建陳。冷冰肢四，地原在僵我

。主認的離逃法無。”辰時“和”雀“待等。宗祖雀”候伺“。碑墓上刻已早字名

。了始開經已就，起生出我從至甚，子村個這回踏我從乎似，程過個這而。”者養供“或”品祭“個一又的雀山雕木異詭這為，塵後的人先些那裡墳祖至乃，上步將我——來未的怖恐而晰清個一向指都句詞個一每

。端開是只許或，喚召的地墳晚昨，雀山雕木的上桌供

”。車坐上鎮去你送車找我午下，拾收拾收就事沒？麼什幹裡這站“：乾的貫一是氣口，眉皺了皺，裡子院在站地魄落魂失我到看，來出裡屋從親父

？事於濟無也開離我為認卻，麼什些道知實其他，說者或？逐驅的式形種一另……是還，關無我與事得覺的真是？候時種這在？走我讓他

”……雕木個那的下留“，乾音聲，氣勇的後最起鼓我”，爸“

”！去拾收趕！咧咧胡人外聽別！事的有沒？雕木麼什“：我斷打聲厲他。覺錯是為以我讓得快，西東的厲凌其極一過閃里神眼，去下了沉間瞬表的親父

。在存的及提能不是，忌是，鍵關是雀山雕木那。虛非言所國建陳了實證更，烈激於過應反的他

。沒淹我將般水同如懼恐和憊疲，上牆坯土的冷冰在靠我。重很道味的塵灰裡氣空。腳落我給來出拾收時臨，房偏的雜滿堆間一屋老是只，間房的謂所。房回轉地默默。問再有沒我

。涔涔汗冷，鼓如跳心有只。有沒都麼什又，聽細息屏或去看地猛我次每。板木刮輕輕爪鳥像，聲”沙沙“的無若有似、的到聽約，時裡屋在待自獨是時有，影黑片小一的過掠速快外窗見瞥餘角眼是時有。形隨影如直一就，後地墳開離晚昨從，覺的視凝被、記標被那但，空空袋口我，且而。來回被會也邊天到跑說國建陳？去裡哪到走能我？走

。上之咒詛說者或，命宿的家陳這了在結繫，裡這了在結繫地深深被我著味意它。印烙道一像，字名的我上碑墓，是的要重更

。開離樣一兵逃像能不我，前之能可的掙一怕哪到找，切一這楚清弄在，至。開不離我

。分半”人事當“兼”人外“個這我對會不絕也，麼什些道知便即們他到猜能也，度態的避迴、然漠種那們他上禮葬從……民村他其。意惡滿充，詳不焉語國建陳。深如莫諱親父？手何從，是可

。去過的家陳，的向指所它及以，本雀山雕木那——路條一下剩只乎似

。樓閣的屋老，起想然忽我

。些一深圍周比，西東麼什被年常乎似緣邊板木，著蓋板木的甸甸沉來起看塊一被，角一板花天的間房個這在現我在就，口樓閣那。話說我跟沒天三整整後之，來下我斥呵音聲厲嚴的過聽沒從我用，青鐵臉次那，的氣脾過發我對未從，現發被就，板樓的活塊那開推剛，去上爬我次一有。鼠老有還，大塵灰，爛破舊老了滿堆面上說，去上我止令明。地的對絕是那，候時小

？秘的承傳異詭這家陳於關，於關，雀山雕木於關？麼什著藏會不會裡那

。去撲蛾飛著引吸，著燒燃地固頑卻，弱微，火磷點一的裡暗黑像。去下不也再就，起升旦一頭念個這

。板蓋塊那夠去手，去上站地巍巍，子被上墊，椅竹的響作呀吱把一一唯裡間房過拖後然。設虛同形鎖門的屋老這然雖——門房了鎖反輕輕我。興的態病種一和懼恐著雜混次這，速加次再跳心我

。嗽咳連連我得嗆，來而面撲，味氣的頭木舊和腥微羽的悉種那、的烈濃更著合混塵積年陳一。聲”吱嘎“的酸牙人令出發質木，頂上向力用我。網蛛和塵灰的厚厚著糊緣邊，重沉中象想比板蓋

。冷更面下比乎似裡樓閣。下湧之隨也意寒一

。蓆草或布麻的舊破著蓋多大，廓雜的狀形清不看種各、的山如積堆及以，梁房的八豎七橫，塵灰的厚厚是，及所線。去照面裡朝）了電沒快經已機手（筒電手用，吸呼住穩我

。樓閣了進探人個半我，於終。眼的我了迷，下落簌簌塵灰。去上爬攀地力費，緣邊口住手雙，牙著咬我

。麼什著蓋覆道知不，塵積的綿綿、的厚厚是下腳，步腳移地心小我。舞狂裡柱在塵灰，滯凝氣空。腰著彎須必我，矮低頂屋，仄更覺看面下從比裡這

。鎖有沒上子箱，子箱木樟的舊老些一是面下到看，塵灰的厚厚開拂我。的來出拾收意特是像，齊整對相西東的積堆，裡落角的側近靠樓閣。常尋不了現發我，快很

。碟碗的損破和件零農的蝕鏽些是面裡，沉更子箱個二第。別特麼什沒，曆黃老的黃脆張紙本幾有還，的時輕年是式樣看，的褪些一是面裡，子箱個一第啟開

。爛破堆一是只的真裡這許也。起湧漸漸失

。蓋箱啟開，布土開掀。布土藍深的淨乾對相塊一著蓋面上，牆靠，面裡最在放被它。子箱個一的小最是也，個三第向轉我

——是全，的著放碼，麻麻，齊齊整整面下，紗白開揭。紗白的細層一是，的簾眼映先首

。雀山雕木

。步地的嘔作人令了到烈濃裡這在，氣腥合混的木朽和羽那。魔惡的小、的睡沉群一像，澤褐黑的黯沉、的一統著泛，下線的弱微機手在，裡那在躺地靜靜們它。利尖喙鳥，空窩眼，獰猙，糙。樣一模一只幾那的過見我和。隻百上許或，只十幾

……量數個這。只幾那的到看我止不遠，的”供“說者或，的”養“。多麼這有……來原。骨意寒，牆土的冷冰上撞背脊，步一退倒我

。紅暗的濁汙種一是，害厲得損磨緣邊，的殼是面封，厚很，本賬是說者或，本記筆本一是那。西東樣一另了到看，裡落角最子箱在我，著接但

。跡字何任有沒上面封。沉很。來出了拿子冊本那將，著抖尖指，手出，懼恐和適不著忍強我

。語片或號符的明不義意、的短簡些一有還，名人，期日是的錄記。冷的板刻種一著卻，整工，的寫筆是跡字的面上，脆黃泛張紙，頁一第開翻

”隨雀 位卯山西葬 卒 夜三鳴雀 有大陳 九初月三 年七十國民“

”隨雀 位巳山東葬 井投 邊井於語雀聞 ）枝柳（氏周陳 一十月冬 年二十二國民“

”隨雀 位辛墳祖葬 戕自 狂而歸 肩立雀見柴拾 貴德陳 四初月臘 年三五九一“

”隨雀 位坎外墳祖葬 夭後日三 窗啄雀言 止不啼夜 ）（娟秀陳 五十月八 年一七九一“

……

。雀山雕木下埋前墳指是就然顯，”隨雀“個這。”隨雀“且並，”位某葬“都，後死……啄雀、雀見、語雀、鳴雀——關有”雀“與約都因死且而，去死式方的異詭種各以人家陳有都，年幾續連時有至甚，年幾隔每乎幾，始開前年百近從。心驚目，去下翻頁頁一

。變改未從，式方葬下的”隨雀“和，素因之”雀“的心核但，）”死而竭衰臟其食雀夢噩期長“、”潭深走路引雀被言自“、”斃暴後伏制被人家擊攻躁狂“（同不許些有化變代時著隨許或式方的亡死。息窒人令舊依容但，筆珠圓、筆鋼了變筆從也跡字，化變所有格風的錄記，翻後往越

。”隨雀“是也”。發病心，悸驚，槐老於集雀聞歸晚“是錄記，前生出我於死，字名的爺爺。字名的悉了到看我

。新較跡墨，錄記條幾後最

？異詭此如度態，解瞭此如事件這對後大長他以所？嗎了逃時暫是？思意麼什是？”免倖“且而！過到遇也候時小國建陳—— ”免倖 餘月魂失後愈 棲雀言樑屋指 語譫燒高 ）子（國建陳 二初月七 年五零零二“

：懼恐和氣力的部全者寫書了盡用彿彷，背紙力，抖跡筆，條一的新最是，後然

”隨……雀 頭回莫 雯孫囑 至限大 山墳指 鳴自偶雀 ）芬桂（氏王陳 夜秋立 年三二零二“

！切一這著錄記手親至甚，觀旁眼冷直一他。親父是能可很，置位和跡筆這看……者錄記而。雀山雕木了下埋被也。隨雀……後然，頭回莫我囑叮，至將限大預，山墳指，）頭調上桌供（鳴自偶雀！合吻全完見所我與錄記。字名的是芬桂

！案檔怖恐的雀山雕木異詭那於關、的寫書命人族數無用、年百近了續延份一是！”錄實亡死“的家陳是這，記筆的通普本一是不這。抖地住不止，冷冰渾我，子冊上合

！”雀“的人吃隻一著埋就，前墳座一，墳座一應對都，字名個一每

。言虛非絕，”了你到“的說國建陳。到未間時是只，中之單名在也我，律規的子冊這照按。上碑墓老古座那的初最是也、的新最在刻已早，字名的我而

……也我，能可有沒有？”免倖“能何為年當國建陳？思意麼什是”免倖“

？”兇幫“是能可至甚，”者聯關“的式形種一另了變……是像更他。子樣的擺全完像不絕，現表的來後國建陳且而，極子例的”免倖“裡子冊，不

？圈迴的怕可這結終能才樣怎？麼什做要，”養供“或”候伺“的謂所？家陳中選麼什為？來裡哪從它？西東麼什是竟究雀山雕木這，有還

。鳴的頭回我喚召、的出發將即們它和，窩眼的空雀山雕木數無著帶，來過方八面四從暗黑。罩籠底徹我將經已，網蛛的冷冰膩粘、的好織編已早張一，到地晰清此如次一第，錄實亡死的重沉本那著抱，裡落角的髒骯冷冰樓閣在蜷我。絕的深更和團謎的解無多更了來帶也卻，索線了供提子冊