兒子林念桑在京城為官已有五年。這五年裡，他每半月必有一封家書，雷打不動。信中從不談朝堂秘辛，不講官場風雲，只說些瑣碎日常——衙門口的老槐樹落葉了，常去的麵館換了掌櫃，同僚家生了兒子請吃紅蛋……還有，他總是不厭其煩地問：爹的腰痛可好些了？娘夜裡還咳嗽嗎？院中的菊花今年開得可好？

林清軒展開信紙，清朗的字跡映入眼簾。他清了清嗓子，開始念：

“父母親大人膝下：見字如晤。京中已入深秋，晨起見霜，忽憶起家中菊花應已盛開。兒遙想二老採菊烹茶之景，恨不能插翅歸來，共飲一杯……”

唸到這裡，他頓了頓，眼中有些溼潤。

阿桑輕聲問：“怎麼了？”

“沒什麼。”他繼續念下去，“兒俸祿已寄出大半，餘下的除日常用度外，皆用於資助家鄉文學館擴建與田莊水利修繕。同僚笑兒不知享受，兒答曰：金銀留於身，終是身外物；用於實處，方不負天地生養、父母教誨、百姓供養……”

信很長，寫了三頁紙。講他如何拒絕各方拉攏，堅守“只忠於國事，不參與黨爭”的原則；講他如何深入民間，瞭解百姓疾苦；講他如何在能力範圍內，一點一點改善民生。沒有豪言壯語，只有踏實做事。

唸到最後一段時，林清軒的聲音有些哽咽：

“父親曾教導：朱門浮沉，不過鏡花水月；為民做實，方是立身根本。兒時刻銘記於心。今見朝中諸公，或爭權奪利，或結黨營私，或沉溺享樂，宛如當年朱門舊事重演。兒常思之，若人人只顧眼前名利，不顧身後評價，不顧百姓死活，則國將不國矣……”

信在秋風中微微顫動。

林清軒放下信紙，久久無言。阿桑也沉默著，只是輕輕握住了他的手。

他們知道兒子在做什麼——他在走一條最難的路。不依附任何勢力，不參與任何黨爭，只憑一顆為民之心，一雙實幹之手，在渾濁的官場中保持清白。這條路註定孤獨，註定艱難，註定會得罪許多人。

可是，總得有人走這樣的路。

。”命立民生為，心立地天為“了為是而，名留史青了為是不，貴富華榮了為是不為，得記人有得總

。心初淨清點那住守，中華浮囂喧片一在人有得總

”。息出有我比“，啞沙音聲，口開才軒清林，久良”，子孩這“

”。好得教你是“：頭搖桑阿

”。子樣的有該了長己自他是“，空天的方遠著軒清林”，不“

”。心的己自有只的住守能，生一這人。命過不長，長再貴富；天過不高，高再門朱，住記要你，軒清“：說他對前終臨親父。人老的退勇流急擇選終最，生一浮沉場在樣同個那，親父的己自了起想他

。了白明於終今如，懂全完不他時那

。麼什了擇選又，麼什了到學中從你，於在鍵關。鑑之車前是以可也，鎖枷是以可，沉浮門朱

---

。紅金層一了上染叢花，時下西夕

。花的院滿眼一了看頭回他，時門進臨。屋回備準，茶拾收桑阿和軒清林

。說他”。吧酒些做們我，日明“

”。穩安不睡裡夜說總他。去寄桑念給，枕花個幾再。好“

”。茶泡以可天冬，幹些曬要還“

”。的你聽都，好“

。守相中冬秋夏春在，伴相中鹽油米柴在，年一復年一，日一復日一樣這要需只，烈烈轟轟要需不，盟山誓海要需不。暖溫的實踏最妻夫常尋著卻，排安的淡平，話對的單簡

。暗黑沉，彩去褪會就，景的鐘刻一過不——暫短樣那也卻，大盛樣那，爛絢樣那。際天個半了遍燒，火如霞晚。空天的邊西眼一了看又軒清林，前屋進

。幕落將終也，大盛再；時一是只也，眼耀再。靡奢華浮的裡門朱像就，位地勢權的上場像就，貴富華榮的中生人像就

？麼什是，的下留能正真而

。寧安住守中月歲的幻變在，樣一院庭個這像是；真遞傳間世的擾紛在，樣一書家封這像是；香清持保中活生的燙滾在，樣一茶花杯這像是；花開真認裡節季的己自於屬在，樣一野些這像是

：詩的明淵陶了起想然忽，聲吸呼的勻均桑阿側著聽，上床在躺軒清林，了深夜

。喧馬車無而，境人在廬結“

。偏自地遠心？爾能何君問

。山南見然悠，下籬東採

。還與相鳥飛，佳夕日氣山

”。言忘已辨，意真有中此

。理至生人是都字字白明才，想再今如。雅清境意得覺只，詩首這讀時年

。寧安得難也，山深居是便，中鬥爭在困，中慾在困被心是若，之反。土淨是也境環的鬧喧再，地非是離遠，場利名離遠能心要只。遠心是，偏地是不——”偏自地遠心“

。意深有自裡事常尋，貴富耀炫必不，稀珍求追必不。味滋的命生是都，飯一茶一，葉一花一。本活生是也，是的採——”下籬東採“

。心的能顆一，睛眼的見看能雙一有們我要需是只，前眼在就，邊在就往往，西東的好最、要重最中命生些那。山看頭抬了忘，路趕頭低於忙常常們我是只，在都直一山南——”山南見然悠“

。白霜層一了鋪上地在，來進灑紙窗過，好正月外窗，個了翻輕輕軒清林

。月的常尋是外窗，子妻的常尋是邊，上床的常尋個這在躺，夜秋的常尋個這在——刻此到帶他把了為是都，水淚笑歡的有所，失得辱榮的有所，伏起宕跌的有所生一這，得覺然忽他

。贈饋的常尋不最是恰恰，常尋的切一這而

---

考思的們人給章此：記後

：題問的恆永個幾思反，歇暫以得中囂喧在們我讓，茶清盞一如事故個這，代時的利近功急、流橫慾個這在。題命刻深的質本命生於關個一是的出折，日一常尋的茶烹採桑阿與軒清林過，章一這》山南《

？足富的正真為何、一

。諦真的足富了到已便，足滿出品中味滋的茶清杯一在，悅喜到找中芳芬的野朵一在能們我當。飾掩的瘠貧心是則實，值價的知能才可認人他要需、耀炫斷不要需些那。盈的心是而，砌堆的在外是不；多要需是而，多有擁是不來從，足富的正真。悟徹的後沉浮經歷是而，協妥的次其求而退是不這。野叢幾、院小方一了擇選卻終最，華奢的致極最間世過見，門朱曾軒清林

？由自的正真為何、二

。氣勇的守堅與醒清的擇選持保然依中束約在是而，束約避逃是不由自。”不“說地醒清能然依，攏拉對面；困所制被不卻心，制在——樣那桑念林如是許或，由自的階高最而然。權主自的活生排安了得獲正真才，後歸；之架框在皆行言，時場在軒清林。鎖枷形無的織編慾擺、待期角的予賦會社出跳否能於在亦，由自的人。放綻長生本循依是只，縛束被不、義定被不它於在，由自的野

？承傳的正真為何、三

。式方的現實擇選你重尊但，的要重是麼什你訴告我：父的刻深最是才這——命請民為中朝在他援支而反，歸子兒求要有沒軒清林。氣底與慧智的向方擇選們他予給是而，路的己自走孫子迫強是不；續延的觀值價是而，接的位地富財是不，承傳的正真。流清闢開中世濁在，慧智的輩父著帶則桑念林子兒；淡平於歸後華繁門朱歷經軒清林親父；退勇流急擇選後浮沉場在父祖：跡軌命生的同不出勒勾，人代三家林

？示警的正真為何、四

？演重目面著換代時個一每在否是，象堂朝的見所桑念林？取記人後被的真否是，訓教的人代一那軒清林。公不生滋便，度程定一到化固層階；敗腐生滋便，度程定一到中集力權；靡奢生滋便，度程定一到累積富財：似相地人驚是總史歷。喻的代時個一每對是也，景背事故的族家個這是既，字個四”沉浮門朱“

。值價的護守得值麼什了護守中命生在你，暖溫的實真麼什了去帶人的邊給你，事好的在在實實麼什了做界世個這為你是，的下留能一唯。刷沖間時被將終，煌輝的上土沙在立建有所；候時的迭更有都力權有所；天一的去散有都華浮有所，到識認地醒清。醒清持保人有要需都，代時種何論無：們我示警事故個這

？合融命生的正真為何、五

。明澄的後味百遍嚐是，通的後帆千經歷是，合融種這。章勳的命生是髮白與紋皺接，解和間時與；活生的庸平不卻淡平於安，解和狀現與；懷於耿耿失得的經曾為再不，解和往過與軒清林。解和達切一與，貌全的命生清看，中線的和在是而，近將夕嘆悲是不——界境高最的境晚生人了出點，名題章篇”好靜暮“

。慧智的素樸最命生是就許或這——樣模的真本最出活，裡節季的己自於屬在。去離容從便時零凋該，放綻力全便時花開該：諦真命生了盡道卻，語不言不們它；合離歡悲了證見卻，歡憂間人知不們它。落開地年一復年，山南的中院

？活生地樸質、相地單簡何如得記還否是們我，中路網際人的雜複在？足滿的初最了忘否是們我，時有擁的多更求追在？芳芬的本命生了過錯否是們我，時伐步的代時趕追在：己自問問也妨不，時章一這上合，者讀些這們我而

。刻時的扉心達抵香幽縷那在，間瞬的擷採俯次一下在就許或，案答。開地年一復年山南