初五夜裡把“韓家村產業規劃圖”疊進糙紙筆記本時，我指尖還蹭著林雪晴信上“開春見”的字跡——紙頁被摸得發軟，暖意在掌心攥著。

抬頭瞥見牆角堆著的鄉親們硬塞的特產，突然琢磨透了：年後回清華帶不了這麼多，不如趁開工前拜訪師長，既表心意，也為合作社攢點人脈——1995年的職場經驗早教我，人脈是撬動資源的槓桿，哪怕在1962年也一樣。

“浩子哥，明兒真要帶這麼多？”王波湊過來，撓著頭看箱子裡的東西，“張嬸那雞蛋，咱雞場自己都捨不得吃，送出去多可惜。”

我拍了拍他的肩膀：“咱送的不是雞蛋，是心意。袁老師當年幫咱補數學，王校長給咱爭取高考名額，郭部長送咱去清華，這些情分不是一筐雞蛋能還的。再說，合作社以後要發展，少不了要跟上面打交道，咱先把關係處好，以後辦事才順。”

張天利在旁邊點頭：“浩子哥說得對，俺爹說過，‘多個朋友多條路’，能幫咱不少忙。”

我笑著把雞蛋籃拎出來：“明兒天不亮就出發，你倆幫我搬上車，王斌叔的驢車結實，能裝下。”

初六天剛矇矇亮，窗紙還透著青灰色，我就被雞場的公雞叫醒了。穿好棉襖，揣上林雪晴的信，出門時見王波和張天利已經在驢車旁等著了——王斌叔的灰毛驢拴在樹幹上，正低頭啃著乾草，車斗裡鋪了兩層乾草，防止東西磕碰。

“先搬雞蛋，輕著點！”我指揮著，張嬸的竹籃裡裝了三十多個雞蛋，每個都裹著細糠，王波小心翼翼地把籃子放在車斗最裡面，用乾草墊著。然後是野兔肉乾和臘肉，張天利找了塊粗布，把肉包好，放在雞蛋籃旁邊。最後是凍魚，用稻草捆得嚴實，我怕化了，又找了塊舊棉襖裹在外面。煙和酒是託小姨夫用工業券換的——兩條太原煙，每條約摸二兩重，用紅紙包著；散裝汾酒裝在陶瓷罐裡，罐口用軟木塞塞緊，外面纏了兩層布，防止漏酒。

“這一車子，夠咱村吃半個月了！”王斌叔趕著驢車，手裡的鞭子輕輕搭在車轅上，“浩娃子，你這心意也太重了，袁老師他們肯定高興。”

驢車走在雪化的泥路上，“吱呀吱呀”響，車輪碾過結冰的水坑，濺起細小的冰碴。

王波坐在車斗邊，晃著腿說：“浩子哥，你說袁老師見了咱，會不會留咱吃午飯？師母的小米粥可香了，去年去他家，師母還給咱煮了雞蛋。”

我笑著說：“肯定留，咱帶這麼多東西，師母說不定會做兔肉燉土豆。”

張天利突然問：“浩子哥，你在清華學的世界經濟和計算機，這倆專業是幹啥的？俺聽都沒聽過。”

”。勁不省能機算計用，賬臺記、賬算社作合後以，’機的快賬算‘個是就機算計；上社作合的村咱到用，來過學咱，廠工開咋、地種咋國外看是就濟經界世“：說話的懂聽能他用，想了想我

”？機那有能也是不是村咱後以那？害厲麼這“：了亮睛眼利天張

”。好在現比定肯子日，機割收、機拉拖有能還，機算計有不，了富村咱後以“，腦電的有都戶戶家家年5991著想裡心，頭點我”，的有會“

。的來騎們姐師哥師是都，的牌鴿飛有也，的牌久永有，車踏腳輛八七了停口門院。來起了捲得吹風被角邊，字”福“的剪著上門木，椒辣紅串兩著掛上樹槐子脖歪的口門院，著圍牆坯土——了子院的家師老袁見看就，牆院的邊東過跳剛頭日，頭鐘個一莫約了走

”！了下不坐快都裡屋，來進快？浩韓是你“：了亮子下一睛眼，我了見，齊整得梳蠟髮用髮頭，灰筆著沾口袖，襖棉布藍的白發得洗件著穿他，國建陳哥師是——袋腦個出探，了開”呀吱“就門，門敲要剛，車下跳我，車驢下停叔斌王”！了到“

”！好熬剛粥，屋進快？吧子娃浩是“：來頭出探，靜見聽，碌忙面裡在母師，煙青著冒囪煙的房廚。香油的子饊炸油著混還，味香的粥米小著飄裡子院，走裡往他著跟我

。茶磚的氣熱著冒壺一有還，）渣掉得脆口一咬，狀花麻扭，的黃金（子饊炸油碟一、）糖白點了撒面上，氣熱著冒（饃饃米玉的喧得蒸、）著化正，裡水涼的盆瓷搪在泡（梨凍著擺上桌仙八。生學三高的帶在現師老袁是妹學的帽生學戴，的班上廠機重原太在是哥師的裝工穿，著坐桌仙八著圍妹學弟學、姐師哥師個六五十：當當滿滿得然果裡廳客

”。好盛粥把剛母師，坐快？啥幹西東多麼這帶還，來就來！子孩這你“：來上迎步碎小著邁趕，包布的著拎裡手我見看，筆鋼支著彆口領，邊了出磨口袖，襖棉布灰件著穿師老袁——聲步腳的悉來傳就屋裡，聲一了喊剛我”！師老袁“

”！娃的害厲麼這過出沒還，啊西山咱！科本雙機算計和濟經界世讀學大華清在在現，元狀科理國全的年去，浩韓是這——人大個紹介們你給！停一停都夥大“：聲揚裡屋衝轉然突，著說他

”。分十二了差，系械機的華清考想年當我？不考難科本雙的華清？科本雙的讀你！浩韓“：邊我到湊，來起站馬立）員技當廠機重在（軍建李哥師的旁桌仙八在坐。鍋了開炸就著接，秒兩了靜安間瞬裡屋，落一話這

”。看們我給本業作的你拿總師老袁，好不考總學數在現我？分多了考學數考高你，哥師“：問頭著仰，角的我著拽）生門意得的師老袁（芳小王妹學的巾領紅戴

”！害厲真，了元狀在現你到想沒！呢記筆你過借還我，前考高你年去？不我得記還你，浩韓“：說著笑）工車擋當廠織紡在（梅紅劉姐師的上沿炕在坐

”。功用肯，活子腦你說，你說們我跟天天袁老，息出有是就，子孩這你。子暖，的好熬剛，喝快，子娃浩“：的稠勺了舀裡碗我往著笑，上桌在放粥把，油米層著浮面上粥，粥米小碗六著裝面裡，來出房廚從盆瓷搪個著端母師

”？不頭饅麵白上吃能，好西山咱比應供食糧的京北說聽？不飽吃能華清在“：繭老的筆握年常著帶，糙心掌，手的我著攥他，來進滲棉過溫餘的頭炕，坐側裡最沿炕往我著拉師老袁

”。懂就聽一，例舉組助互的村農咱拿會，社作合的國外講授教，上課濟經界世如比，活講點識知把話的懂易用能時課講，好別特都們授教。燉豆土是候時有，菜白炒是候時有，菜有還午中，頭饅麵白有都天每堂食校學“，胃暖得香，粥米小口了喝我”，飽吃能“

”？西東那是就的學你，抬人個兩得，的似子櫃大個跟，機算計過見裡廠工在我“，來過湊軍建李”？呢機算計那“

”。了多快盤算用咱比，利盈出算能就去進輸，錢多賣、蛋多收天每，機算計用是要，場養的村咱如比。料資理、賬算來用要主，點一小的廠工比機算計的華清過不“，頭點我”，對“

”。點一快賬算想也我？機算計學我教能不能後以你那，哥師“，睛眼大睜芳小王”？奇神麼這“

”。你教哥師，業專關相學是要，學大上考你等“：說著笑我

”。’學大好上考能定肯，勁韌這浩韓有是要們你‘說，看生學給子本個這拿還我在現。的來出解才，法做的線助輔了講他跟我是還後最，天三了卡年當他，啊題道這，題何幾析解的做年當浩韓是這，看們你“：說頁一中其著指，子本開翻他，”班）一（三高 浩韓“著寫面封，本業作的黃泛個出翻裡屜從然突師老袁

”。華清上不考也我，我幫年當您是不要，師老袁“。走我讓才了懂我到直，線助輔遍三了畫上板黑在筆用，室公辦到我把意特師老袁，著不睡得急我，了考高快時當，楚清得記我題道那——暖陣一裡心，註批筆紅的上本業作著看我

”。錢本是，著累別可？時小個四十習學天每華清在你說聽“，手的我拍了拍師老袁”，功用肯己自你“

”。不看能都天每我，的濟經講、的技業農講，書國外多好有裡館書圖。位座沒就了晚去，跑館書圖往都家大後課下，濃別特圍氛習學的校學“，說著笑我”，累不“

”。很得香，麵米玉的磨新是的用，的炸天昨我是這，點吃多，子娃浩“：前面我在放，子饊炸油碟一來端又母師

”。吃好還點糕的京北比，好麼這是還藝手的您，母師“。的來下省時年過是定肯母師，罕稀很糖的年2691——的甜，渣掉得脆，口一了咬，子饊一起拿我

”。鮮嚐嚐都夥大讓，蛋個炒再，豆土燉兔的帶子娃浩用我，吃這在就午中。話說會是就，子孩這你“：了眯睛眼得笑母師

”。了兔過吃沒久好裡廠工在，點吃多得可我那“：說軍建李，鬨起地興高都，聽一人眾

”。幹來我活的房廚，聊好好袁老跟，行就著坐你“：來回推我把母師，忙幫要起我。子屋了滿飄味香的豆土燉兔，了開忙房廚在經已母師，午中快到聊們姐師哥師和師老袁跟

”。了貴太，錢兩要票門說聽，宮故進敢沒，京北次一過去候時的輕年我“：亮發睛眼得聽師老袁，子房的住帝皇了到看，宮故次一過去學同跟末週說我，宮故、園和頤過去有沒有我問，園校的華清聊我著拉師老袁

”。華清逛逛，宮故看看，遊旅京北去們親鄉織組咱，錢了賺社作合等“，說著笑我”，去您帶我後以等“

”。天一那著等我，好，好“：頭點著笑師老袁

。”子腦費書讀，點吃多“說，菜夾我給地停不母師。饃饃米玉和粥米小有還，）口爽，的拌鹽和醋用（菜白拌涼、）花蔥點了撒，的黃金（蛋炒、）味得麵豆土，兔（豆土燉兔：盛很飯的午中

”。花就花該，著省別，錢花要定肯，書讀華清在你，錢塊十的攢你給我是這，子娃浩“：說我給遞，包布個出拿裡屜從，屋裡到我把師老袁，筷碗拾收母師著幫我，飯完吃

”。用夠我，金學助有校學，錢的您要能不我，師老袁“：辭推趕我

”。行就師老了忘別，了息出後以，書讀好好華清在你。嫌是就，收不是要你，意心的我是這“，裡手我到塞包布把師老袁”！著拿“

”。願的京北去現實您幫，設建搞市咱幫來回後以，書讀好好定肯我，師老袁“：紅點有都眶眼，熱陣一裡心，齊整得疊錢的面裡，包布著攥我

”。燒紅的店飯營國吃你請我，我找廠機重到後以，浩韓“：說膀肩的我著拍軍建李，了走續陸也們姐師哥師，著等口門院在還車驢的叔斌王。了西偏經已頭日，時來出家師老袁從

”。著別，吃了上路“：饃饃米玉塊兩了塞裡包我往還母師，別道母師和師老袁跟，頭點著笑我

”！街樓鐘是站一下，票買請志同的車上“：聲喝吆的員票售來傳會都，站一到每，語標的”務服民人為“著刷上車，車皮鐵，的牌放解是車汽共公；貨年買著等，票糧、票布著拿裡手們人，隊長著排口門店商營國的旁兩街：了多鬧熱村家韓比，區市原太的年2691。長校王找區市原太去車驢的叔斌王坐，煙原太包兩著揣我，上早七初

。）糖的明著裹，著串草用（蘆葫糖冰著拿裡手，襖棉的厚厚著穿們子孩，裝寧列或裝山中著穿多大人行的上路

”。人著撞別，點著慢得可，多人的區市“：說，人行開避地翼翼心小，車驢著趕叔斌王

”。去進快，來要你說我跟還天昨長校王？吧浩韓是就你“：說著笑，意來清問，我了見，爺大位著坐裡室達傳的口門，著圍牆磚紅，面後校學在院屬家的家長校王。聯春的紅大著邊旁，牌木的”學中五第原太“著掛口門校學，心中的區市在學中五第原太

。籠燈小像，的彤彤紅，果棠海凍串兩著掛口門，房平棟一的面裡最在家長校王。語標的”習學志同鋒雷向“著上牆，的禿禿枝樹的天冬，樹槐老棵幾著種裡子院的院屬家

”。暖燒剛牆火，屋進快，了來算可！浩韓“：來上迎著笑趕，我了見，齊整得梳髮頭，實嚴得系口領，裝山中件著穿長校王，了開就門，門敲剛我

。年1691是款落，”長校秀優市原太“是，狀獎張一著掛上牆。本課的中高本幾有還，》識知礎基業農《有，》選《有，書不著擺面上，架書個著放牆靠。的烘烘暖裡屋，紅通得燒塊煤的裡子爐，氣熱著冒”嘟咕嘟咕“，壺鋁個著坐上爐鐵的裡屋

。的過練是就看一，梧魁材，服運件著穿師老張；鏡花老副著戴，襖棉布灰件著穿師老劉，來出屋裡從）的育教（師老張和）的文語教（師老劉見就，落剛音話，喊屋裡著衝長校王”！了來誰看們你，師老張、師老劉“

”。來會定肯你說，呢你說長校王跟還剛我，坐快“，膊胳的我著拍，來過走師老劉”！浩韓“

”。行就們我看看來？啥幹西東帶還，子孩這你“：說著笑，煙過接長校王，去過遞煙原太的來帶把我

”。華清上考能才我，額名考高取爭我給年當您虧多“，）子暖卻，點有，的泡茶磚用（茶熱的來遞長校王過接，下坐我”，的該應“