回到合作社的時候，天已經黑透了。

院門沒關，灶房的燈亮著，橘黃色的光從窗戶裡透出來，把院子照出一小片亮。阿蘭站在灶房門口，圍著藍底白花的圍裙，手裡拿著一把鏟子，鍋裡炒著菜，油煙從窗戶飄出來，混著蔥花和醬油的味道，在深秋的冷空氣裡格外香。賽虎先跑進院子，阿蘭說了聲賽虎回來了，賽虎搖著尾巴跑過去，在她腿邊蹭了蹭，又跑到灶房裡轉了一圈，大概是想看看鍋裡炒的什麼菜，聞了聞又跑出來了。

陳陽走進院子的時候，阿蘭正往鍋里加水。她聽見腳步聲，頭也沒抬說回來了，聲音不大，平平淡淡的，像每天說的一句話。陳陽嗯了一聲，把揹簍從肩上卸下來，揹簍落在院子裡的石板地上，咚的一聲，裡面的東西碰在一起，叮叮噹噹響了幾下。阿蘭從灶房探出頭來看了一眼，看見揹簍裡露出樹葉裹著的肉，問打到什麼了，陳陽說狍子。阿蘭說狍子肉嫩，明天燉了吃。陳陽說明天不行，明天晚上要去守豬。阿蘭愣了一下，說又打豬？陳陽說老孫頭家的參地被拱了，賠了不少，得把那頭豬打了。阿蘭沒說什麼，把圍裙解下來搭在灶房門後的釘子上，從灶房裡端了一盆熱水出來，放在院子裡的石桌上，說洗洗吧，手都是血。

陳陽蹲在石桌旁邊，把手伸進熱水裡泡著。水燙，熱乎乎的，手指上的血痂被熱水泡軟了，慢慢化開了，水變成了淡紅色。他把手從水裡拿出來看了看，指甲縫裡還有血，用肥皂搓了搓，又伸進水裡泡了一陣。阿蘭蹲在旁邊，把一條幹毛巾搭在他肩膀上，說餓了吧，飯快好了。陳陽說餓了，今天走了一天。阿蘭站起來回灶房了，鍋裡的菜在響，嗞嗞的，鏟子碰鍋的聲音叮叮噹噹的。

孫大勇揹著揹簍走進院子，把揹簍往地上一放，蹲在石桌旁邊喘氣。他今天累壞了，走了幾十裡山路，又背了三十多斤肉，肩膀被揹簍的揹帶勒出了兩道紅印子，用手摸一下呲牙咧嘴的。他把揹簍裡的肉一塊一塊拿出來，碼在灶房門口的案板上。狍子肉用樹葉裹著，樹葉已經被血浸透了，黑紅色的，粘在肉上，他用手把樹葉扒開，露出裡面的肉，肉是暗紅色的，表面有一層薄膜，亮晶晶的。他把肉碼整齊了，一塊一塊的，大的在下面小的在上面，碼得像砌牆一樣。

老趙最後一個進院子。他走得不快不慢，進院子的時候把菸袋鍋子從嘴裡拿下來，在院門的石頭門框上磕了磕，磕掉了菸灰，別在腰帶上。他把揹簍裡的肉拿出來放在案板上，又把揹簍裡的狍子皮拿出來抖了抖，狍子皮上的毛在燈光下閃著光，棕黃色的，軟乎乎的。他把皮疊好，放進灶房裡的櫃子裡，櫃子裡已經有好幾張皮子了，鹿皮、狍子皮、野豬皮，疊得整整齊齊的，像一摞厚厚的被子。

小王一瘸一拐地走進院子，把揹簍放在地上，一屁股坐在院子裡的石墩上，腿伸得直直的，膝蓋上的傷口在燈光下看得清楚，結痂了，黑紅色的硬痂，周圍一圈皮膚粉紅色的，不腫不燙。他把褲腿放下來，靠在石墩上閉著眼喘氣，臉上的汗珠子往下掉，他用袖子擦了一把，袖子上全是汗。

鄭彪和馬小六也回來了，把揹簍裡的東西全倒在案板上。狍子肉、狍子骨頭、狍子心肝肺、幾包用樹葉裹著的野豬肉，還有昨天打的野豬骨頭和板油，案板上堆得像小山一樣。血腥味重，招來了幾隻貓，蹲在灶房門口喵喵叫，賽虎衝著貓叫了幾聲，貓跑了，過了一會兒又回來了，蹲在更遠的地方繼續叫。

阿蘭從灶房裡端出一大盆菜，放在院子裡的桌子上。菜是白菜燉粉條，加了野豬肉片子，白菜是自己家種的，秋白菜，葉子綠，幫子白，切了大塊，燉得爛爛的，粉條是紅薯粉，透明，滑溜溜的，野豬肉片子切得薄，燉在菜裡吸飽了湯汁，油汪汪的。她又端出一盆玉米麵餅子，餅子烙得兩面焦黃，外脆裡軟，冒著熱氣，玉米麵的香味往鼻子裡鑽。大家圍在桌子旁邊吃飯，站著吃的蹲著吃的坐著吃的都有，筷子碰碗的聲音、嚼東西的聲音、喝湯的聲音混在一起，院子裡熱鬧得像趕集。

陳陽端著碗蹲在灶房門口，吃得很慢，一口一口的，嚼半天才嚥下去。他把菜裡的野豬肉片子挑了一塊放進嘴裡，肉燉得爛，不柴不硬，野豬肉的香味在嘴裡散開，混著白菜的甜味和粉條的滑溜，好吃。阿蘭蹲在他旁邊，端著自己的碗，吃了一口餅子，說狍子肉明天燉，用砂鍋燉，燉爛了入味。陳陽說行。阿蘭說多放點姜，狍子肉腥，姜去腥。陳陽說行。阿蘭說你明天夜裡要去守豬，晚上冷，多穿點，把那件皮襖穿上。陳陽說那件皮襖厚，穿著走不動路。阿蘭說穿上，凍著了更走不動。陳陽說行。

孫大勇蹲在桌子旁邊大口大口地吃，一碗菜幾口就吃完了，又去鍋裡盛了一碗，回來蹲下繼續吃。他吃了三碗菜、四個餅子，吃完了把碗放在地上，打了個飽嗝，說撐著了。老趙說你這飯量，合作社得讓你吃窮了。孫大勇說他打獵消耗大，得多吃。老趙說你打獵消耗大？你打了四發子彈打死了一棵樹，消耗啥了？桌上幾個人都笑了，孫大勇臉紅了一下，說那是槍不行，明天換把槍。

小王吃完了飯，從揹簍裡拿出本子，蹲在灶房門口的燈下翻看。他把今天畫的狍子看了看，覺得畫得不太好，用橡皮擦了擦，重新畫了一幅，畫完了給陳陽看。陳陽說這次畫得像了，角畫對了，毛色也對。小王說明天再畫一隻，陳陽說行，明天有狍子打。小王說不是在守豬嗎，陳陽說白天還能打狍子，晚上守豬。小王說明天他也去，陳陽說你膝蓋行嗎，小王說行，不疼了。

老劉吃完了飯，拄著木棍站起來，說回去了，明天再來。他住在屯子東頭，離合作社不遠，走路一刻鐘。老趙說你那木棍能拄穩嗎，天黑了看不清路。老劉說走了一輩子了，閉著眼也能走回去。老趙說你別摔了，老劉說摔不了。他拄著木棍走了，腳步聲在院門外的石板路上響了一陣，越來越遠，聽不見了。

。了來頭孫老

。味滋那道知他，道知他說陳。疼心不誰誰擱，了拱豬讓，了要著瞅眼，西東的年幾好了弄伺，疼心是，火上是不說頭孫老。火上別你，你賠他參，打你幫他豬，叔孫說，膀肩的他著拍來下蹲陳。次幾好了下上結候時的話說，了住堵西東麼什被是像嚨，啞沙音聲的他。了完全下這，了起能就年兩長再，葉品三到長剛年今，籽的下年前是參，了年幾好了弄伺他地塊這，啊說，上地在放參人把，邊旁陳在蹲，子院進走他。帶繃了紮口傷給像，的齊齊整整得綁，上參在綁須參把繩紅用他，著散，了斷須參。樣一的刻子刀像，的深深印牙，的啃豬野是，印牙個幾有上參。參人的過啃被棵那著捧還裡手，候時的來進走面外門院從他

。了來也花桂張

。了見不就下幾了晃裡暗黑的外門院在襖棉花碎，了走，話接沒花桂張。多人家誰說你，人口五家頭孫老，人口三就家你？多人家你說陳。多人家，點家分多分天明，句一了說頭回口門院到走。了走轉，了下放又，看了看來起拎的大塊一了挑，些那翻了翻邊旁板案在站，了聲吭不花桂張。呢著等還人別，要別嫌要你，理合平公，斤三分人口三家你，人有所給分要，的打起一家大是獵的社作合，話實是的說他說趙老。的氣怪話說頭老這你說，眼一趙老了瞪花桂張。夠不夠豬頭一分人一，多要想你說趙老。了沒就頓兩炒，啥幹夠斤三說花桂張。牙塞夠不麼怎，斤一人一，斤三了分，人個三家你次上說陳。的牙塞夠不還，塊一了分就家的分次上說花桂張。分天明，分沒還說陳。農參給分見沒也，多麼這了打說，下一了撇，子皮和的著堆上板案見看就子院進一。花紅朵一著繡上面鞋，鞋布黑是上腳，著包巾頭用髮頭，襖棉花碎著穿，的來進面後頭孫老著跟

。脆清外格裡夜在，的噹噹叮叮音聲的碗碗，碗洗在，著亮還燈的裡房灶，了房灶回碗了接蘭阿，蘭阿給遞碗把，了完喝湯薑把他。些一了散驅被氣寒的上，的乎乎熱，裡胃到辣直一眼子嗓從，辣湯薑，口一了喝來過接陳。和暖了喝說，陳給遞，來出湯薑碗一了端裡房灶從蘭阿

。裡屜放，了乾布用，了淨乾洗牙獠豬野。裡子櫃放，了捆繩麻用，好疊皮子狍。右左斤一包每，的包一包一，了包紙油用油板。來出分能就眼一起一在放，淺子狍，深豬野，開分子狍跟，了好碼也豬野。兩二差不下上，道知就掂掂手用，秤用不他重多塊每，起一放的小和的小，起一放的大和的大，好碼地塊一塊一子狍。類分的分要天明把，邊旁板案在蹲陳