王奶奶的嘴唇動了動，眼睛慢慢亮了：“剛才看見好多銀灰色的小蟲子，圍著我轉，現在沒了。” 周圍的鄰居都鬆了口氣，張阿姨把王奶奶扶到門口曬太陽，又給她端了碗湯：“以後窗戶可得關好，咱們這線和湯雖管用，也得仔細著。”
蘇晚蹲在地上撿毛線團，指尖碰到毛線時，突然想起外婆針線包裡的另一件東西 —— 一把繡著木棉圖案的頂針。她把頂針戴在手上，剛碰到沾了灰的毛線，灰粒就化了，毛線也恢復了原本的白色。“這頂針也有用！” 她把頂針舉起來，“外婆以前繡東西總戴這個，說不定就是用來擋灰的。”
大家紛紛傳看頂針，老陳說：“我家也有個舊頂針，明天我帶來試試，說不定能護著我那幾盆花。” 顧沉舟則帶著年輕人，把社群所有的窗戶都檢查了一遍，沒關嚴的都關好，又用木棉果水擦了遍，確保霧進不來。
太陽快落山的時候，社群裡的人都聚在花壇邊，喝著木棉湯，手裡纏著木棉線，聊著家常。蘇晚看著熱鬧的人群，左眼的霧感徹底消失了，她摸了摸口袋裡的舊食譜，突然發現食譜最後一頁有個折角，翻開一看，是外婆畫的簡易地圖，標記著 “海邊老宅院 —— 東廂房石缸”，旁邊寫著：“缸裡有棉種，泡湯裡更管用。”
“海邊老宅院就是你外婆以前住的地方，” 張阿姨湊過來看地圖，“我小時候還去玩過，東廂房裡是有個大石缸，聽說以前用來存水的。” 大家正商量著明天去老宅院找石缸，遠處的海邊突然傳來一聲悶響，接著就看見一縷銀灰色的煙飄了起來 —— 是老李的漁船方向。
蘇晚和顧沉舟趕緊往海邊跑，到的時候，老李正站在漁船旁邊，手裡拿著個溼漉漉的木棉果：“剛才霧突然濃了，桅杆上的木棉果掉水裡了，還好我戴著手環，沒犯迷糊。” 海面上的霧還沒散，隱隱能看見銀灰色的影子在霧裡飄，像小蟲子一樣。
“明天我們先去老宅院找石缸，” 蘇晚看著霧裡的影子，“外婆說缸裡的棉種泡湯更管用，說不定能把這些霧徹底擋回去。” 顧沉舟點了點頭，幫老李把木棉果重新掛好，又在船身上纏了幾圈木棉線：“今晚別出海了，在社群住一晚，明天一起去老宅院。”
第二天一早，蘇晚、顧沉舟、陸叔和老李一起去了海邊老宅院。宅院的門沒鎖，推開時吱呀作響，院子裡的老木棉樹還立著，東廂房的門虛掩著，裡面果然有個大石缸，缸裡裝著半缸清水，水面上飄著幾顆褐色的棉種。
蘇晚蹲在缸邊，伸手撈起一顆棉種，棉種一碰到她的手，就裂開了，露出裡面淡綠色的芽。“這就是外婆說的棉種！” 她把棉种放進帶來的湯碗裡，棉種一碰到湯，湯就泛起淡淡的綠光，香氣也更濃了。
陸叔把棉種湯倒進隨身帶的壺裡：“回去給大家都嚐嚐，說不定能讓手環和湯的效果更好。” 老李則在缸底發現了一張油紙包著的紙條，上面是外婆的字跡：“棉種泡湯，霧不近身，只是石缸底下……” 紙條寫到這裡就斷了，後面的內容被撕掉了。
蘇晚蹲在缸邊，伸手摸了摸缸底，突然摸到一個凸起的東西，像是個小盒子。她剛想把盒子摳出來，院子裡的老木棉樹突然晃動起來，葉子上落下許多銀灰色的灰粒，飄向東廂房的方向。顧沉舟趕緊拉著她往後退：“不對勁，這灰粒比之前的多！”
蘇晚看著缸底的盒子，又看了看飄進來的灰粒，突然想起外婆紙條上沒寫完的話 —— 石缸底下到底藏著什麼？是能徹底對抗霧的東西，還是外婆沒來得及說的危險？院子裡的霧越來越濃，老木棉樹的葉子還在往下落灰，他們不得不先退出宅院，把棉種湯帶回去，可缸底的盒子和沒寫完的紙條，像塊石頭壓在蘇晚心裡。
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
主角：宋星冉楚少珩宋星冉
【八十年代+軍婚+靈泉空間+穿越逆襲+虐渣+先婚後愛+養崽日常】
宋星冉一覺醒來穿進一本八零年代文里，成了男主的作精炮灰前妻。
剛醒來，男友力爆棚的帥氣軍官老公就要跟她離婚！
軍官老公相貌出挑，滿滿安全感，哪哪都厲害！
工資月月上交！
婆家一家都老實本分！
原主這作精眼睛被屎糊了，對男主嫌東嫌西，對婆家破口大罵。
還把男主的工資月月倒貼給缺德娘家！
最後鬧到部隊離婚！
書中小白花女主正等着原主離婚好上位呢！
原主呢？離婚後二嫁老光棍被家暴死！
穿來的宋星冉表示，離婚那是不可能的！
這麼好的老公，原主不要，她要！原主不疼，她來疼！
小白花女主想搶她老公，別說重生一次，重生兩次都沒用！
後來那看似禁慾的軍官老公，一次次將她寵上了天！抵着她唇畔深情道，
“媳婦，你乖一點，我把命都給你！”
沈鹿曾是沈家捧在手心的明珠，可轉眼她成了被抱錯的假千金。 真千金攜親子鑒定歸來，沈鹿成了整個玉城的笑話。 沈父：“給你一百萬，你離開沈家，我們已經仁至義盡！” 沈母：“我是想留下你的，但思思在外面吃盡苦頭，你的存在，就是扎在她心裡的刺。” 沈大哥：“你享受了這麼多年沈家千金的生活，這是你欠思思的，把你的保送名額給她，我們可以既往不咎！” 沈家人的態度變化，在沈鹿的意料之中。 只是，她沒想到，她傳說中在外打工早就死了的父母是保密研究員，親奶奶在鄉下有一整座山，親外公是超級富豪。 而現任未婚夫更是帝都不可說的存在！ 前任未婚夫：“沈鹿，我知道你喜歡我，但思思才是我的未婚妻，如果你知情識趣，我倒是可以考慮……” 沈鹿一把將男人腦袋摁進潲水桶里：“我知你M！”
【先虐後甜 火葬場 上位者低頭 蓄謀已久】
溫頌為周聿川做了十年的小尾巴，三年的妻子。
但他連一根手指都沒碰過溫頌，大家都知道，他心裡有一個白月光。
他要為白月光，潔身自好，守身如玉。
溫頌扔下一份離婚協議，瀟洒地離開了那天，周玉川看到她掉下來的玉墜，突然瘋了。
這個玉墜，就是他心尖上那個白月光小時候戴的那塊。
一向清風姬月的男人失去了靈魂，紅着眼懇求溫頌：“老婆，別鬧了，跟我回家。”
一張離婚證扔在他面前，傳聞中最不人道的老闆強勢抱住了溫松的腰，“周先生，別瞎叫。否則，我生氣了，她會哄我的！”
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
顧紅從監獄出來，懷裡抱着六個月大的嬰兒
一年半前，她愛她十年的丈夫親自把她送進了監獄；她的繼妹和司家哥哥一起偽證；她的家人切斷了與她的關係，不願承認一個勞改犯是他的女兒
他們踩着她的真情、尊嚴和榮耀，穩坐高位
出獄後，她只想帶孩子離婚，前夫卻紅着眼睛站在她面前，“顧紅，我只是蒙蔽了雙眼，我愛的人只有你。”
繼妹和家人求她原諒，“我們都知道錯了，原諒我們好嗎？”
司家哥哥跪在她面前，“我這樣做只是為了給你更好的生活，你只是坐了一年牢，我可以養你啊”
顧紅抱緊小西，低頭輕哄，“小西乖，他們都是壞人。”
她沒有回頭，用自己的力量為小西撐起了一片天空。
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。