“我說了，菱川六花，明堂學院的學生。” 六花平靜地回答，“一個剛好路過，又剛好對音樂和……人的‘狀態’，比較敏感的旁觀者。”

她走到鋼琴的另一邊，與藤原蓮隔著鋼琴對望。“能讓我試試嗎？”

藤原蓮愣了一下，下意識地讓開了位置，看著她在那張琴凳上坐下。她的坐姿很端正，但並不拘謹。手指落在琴鍵上，很自然，沒有他那種緊繃和顫抖。

她彈的，是《月光》開頭最簡單、最慢的幾個小節。音符流淌出來，並不華麗，甚至可以說有些平淡，技巧上也遠不如藤原蓮剛才彈的那段精準。但……

藤原蓮愣住了。

那音樂，是“活”的。它不“完美”，甚至有點“笨拙”，在某些地方，節奏似乎有那麼一點點……“隨意”的拖長或縮短。但正是這一點點“不完美”，這一點點“隨意”，讓那清冷的月光，彷彿真的有了溫度，有了呼吸，有了水波盪漾般的、不確定的、夢幻般的質感。那不是一個機器在復現樂譜，而是一個“人”，在笨拙地，卻“真誠”地，試圖用琴鍵，去描繪她心中感受到的那片月光。

她只彈了很短的一段，就停了下來，手指離開琴鍵，彷彿剛才只是隨手拂過一片帶著露水的葉子。

“你看，” 她抬起頭，看向呆立的藤原蓮，“我彈得不如你‘準’，不如你‘好’。但我‘感受’到了月光，並且，嘗試用我的方式，‘告訴’鋼琴，也‘告訴’可能聽到的人，‘看，月光是這樣的’。”

“音樂，或者說任何藝術，或許在技巧的盡頭，是精密的控制和理性的構建。但它的起點，永遠是一個‘人’，想要‘表達’某種‘感受’的衝動。如果從一開始，就試圖用‘理性’扼殺‘感受’，用‘控制’取代‘表達’，用‘完美’的標準來審判每一個音符的‘對錯’，那音樂就死了。剩下的，只是一堆按照規則排列的、冰冷的‘聲音’而已。”

“伊月先生，或者說，向你兜售‘純粹藝術’、‘剝離情感’理論的那個人，” 六花的語氣，第一次帶上了一絲冷意，那冷意並非針對藤原蓮，而是針對某個不在場的存在，“他或許在技巧上有獨到之處。但他從根本上，就搞錯了一件事——藝術，是‘人’創造的，是為了‘人’而存在的。抽離了‘人’的感受、‘人’的情感、‘人’的‘不完美’，藝術，也就失去了靈魂。那不再叫藝術，那叫……‘精密的噪音製造程式’。”

藤原蓮如遭雷擊，僵在原地。六花的話語，並不激烈，卻像一把精準的手術刀，剖開了他心中那團混亂的、自我折磨的迷霧，直指核心。他一直以來隱隱感覺到、卻不敢承認、甚至試圖用“追求更高境界”來說服自己的那個“不對勁”，被她如此清晰、如此冷靜地說了出來。

是啊，他從一開始愛上鋼琴，難道是因為它“精準”嗎？不，是因為當他還是個孩子，第一次笨拙地按響琴鍵，發出不成調的聲音時，卻被那奇妙的、能回應他觸碰的“聲音”迷住了。是因為當他傷心時，胡亂彈奏能讓他感覺好受一點；當他快樂時，歡快的旋律能讓他想要跳躍。是因為音樂能讓他“感覺”到那些無法用言語形容的東西——風的聲音，雨的味道，陽光的溫暖，夜晚的孤獨，還有……“月光”的朦朧與清涼。

技巧很重要，理性很重要，控制很重要。但它們應該是工具，是橋樑，是幫助他更好地“表達”內心感受的手段，而不是目的本身，更不是扼殺感受的劊子手。

。”人“有沒，面裡那為因。懼恐……人令是而，人令是不那，來想在現。覺的慄戰人令到”完“種那，時赫奏彈生先月伊了起想他

。楚清不說他，麼什的別是還，悟醒是，怕後是，愧是。熱發眶眼，發嚨他讓擊衝緒的大巨。麼什說該道知不卻，張了張蓮原藤 ”……我……我“

”。’完不‘笑嘲人個千一被怕哪，出百怕哪，聽好不得彈怕哪。鍵琴些那去而，’彈想‘為因，地純單，是只就。’離剝‘麼什，’完‘麼什，’粹純‘麼什掉忘。覺的’歡喜‘份那回找，著試就那“，和溫的查可不幾一了上帶至甚，和平得變新重，音聲的花六 ”？嗎對，歡喜為因是，琴彈你“

”。曲習練的’實真‘但，完不，的蓮原藤於屬只，的二無一獨。樂音的’你‘是才那“

”。論理的人別和準標的冷冰些那用是不而，心的你，手的你用。吧’話對‘它和，著試。件的悅取’完‘你要需是不更，考的你是不，伴夥的你是琴鋼“。回推輕輕凳琴將，起站

。口門向走，轉，靜平樣一時來像就，言多再不，完說

。住喊地猛蓮原藤 ”！等等“

。過轉，下停口門在花六

”。謝常非……的真。你謝謝“，芒的弱微、的起燃新重種一是的之代而取，多許了散消經已，混和茫迷的里神眼但，紅很舊依臉的蓮原藤 ”。學同川菱……個那“

”？嗎的要想’你‘是還，’完‘的樣那：句一問多妨不……’步進‘能才己自定否須必得覺你讓，苦痛至甚，困到你讓，詞的類之’完‘、’粹純‘用人有再後以果如，了對“，道充補，麼什了起想是像，頓了頓 ”。氣勇的己自你是，白明想己自能。謝用不“。頭點了點輕輕，他著看花六

。影背的直卻細纖出勒勾也，板地方一那口門了亮照，湧新重的後午，門開推

”。曲習練的實真但，完不……的你到聽待期。君原藤，見再“

。了上帶輕輕被，門

。舞飛中線在舊依埃塵，舊依。靜寂了復恢新重，裡室教樂音

。鍵琴的明分白黑那向看，掌手的開攤己自向看，頭低又，門的上關扇那著看，地久久，地原在站蓮原藤

。出吐緩緩又，氣口一了吸地深深，地深深，睛眼上閉是而，鍵琴上放手將刻立有沒他，次一這。下坐上凳琴在新重，地緩緩他，後然

……由自的時符音的調不、的己自於屬只著奏彈，時人無夜深在起憶回，就的子曲單簡首一第會練起憶回，喜驚與奇好的時琴鋼控次初起憶回他

。芒……的拙笨點著帶至甚，的翼翼心小、的試嘗種一下剩只，懼恐和扎掙的前之了有沒中眼，眼開睜他

。上鍵琴在落輕輕，指手

。”錯對“判評去有沒，眉皺有沒，下停有沒他但。音個半了錯彈至甚，生點有，豫猶點有，起響符音個一第

。本版……的豫猶和音諧和不了滿充、的絆絆磕磕、的”覺“回找試嘗新重，後失迷的苦痛番一了歷經在，蓮原藤他是而。本版的冷冰、的”完“求追個那是再不但，》月《是舊依。去下彈續繼他

。在存然依牆的明層那，間之心和指手，來回沒還覺但，在還巧技。糕糟點有說以可至甚。聽好不

。容笑的氣傻點著帶至甚、的負重釋如個一了出，揚上微微卻，角的蓮原藤，次一這但

——的實真卻弱微聲一第出發，出而冰破圖試正，”歡喜“的樂音對、的”蓮原藤“於屬、的小微、的封冰被個某，中之完不和混片一那在，到聽也，在存的牆堵那到聽，拙笨的下尖指己自到聽。了到”聽“能他，為因

。響迴

。空再不，冷冰再不卻，完不舊依，續斷舊依，聲琴的裡室教樂音而。好正，外窗

——的”實真“得變始開新重但，完不，的他於屬隻是那

。曲習練

）完 篇短（