七月二十五日早晨，市第一醫院住院部三樓的病房裡，陽光透過磨砂玻璃窗照進來，在地面上投下柔和的光斑。彼得羅夫半靠在病床上，右手臂纏著厚厚的紗布，左手拿著一份俄文報紙——那是他託陸文婷從市外事辦找來的《真理報》，日期是七月初的，報紙上滿是關於莫斯科政局動盪、經濟惡化的報道。

陸文婷坐在床邊的椅子上，手裡拿著筆記本，上面記錄著昨天離子交換試驗的詳細資料。她已經向彼得羅夫彙報了純度達到99.82%的好訊息，也彙報了車間裡用高純度鈰鑭混合物新配研磨膏的效果——導軌精度在十二小時內從0.0028毫米提升到了0.0015毫米，離0.001毫米的目標只有一步之遙。

“陸，你確定資料沒錯？”彼得羅夫放下報紙，用英語問道，聲音比昨天有力了一些。

“確定。我做了三組平行試驗，純度分別是99.81%、99.82%、99.83%，取平均值99.82%。研磨膏的效果是老陳親自測試的，他測量了十個點，資料都在0.0014到0.0016毫米之間。”陸文婷回答得很肯定。

彼得羅夫沉默了，眼睛看著窗外。住院樓外是醫院的草坪，幾個病人在家屬的攙扶下散步，遠處傳來城市的喧囂聲。這個中國東北的城市，和他想象中的很不一樣——沒有莫斯科的宏偉建築，沒有紅場的肅穆莊嚴，但有一種勃勃的生機，一種在艱難中向上的力量。

“陸，我決定了。”彼得羅夫轉過頭，看著陸文婷，“我留下來。但有個條件，我要見陳志剛處長，談談軍工合作的可能性。”

陸文婷愣了一下。她沒想到彼得羅夫會突然提出這個要求，更沒想到他會主動提到軍工合作。在之前的交流中，彼得羅夫一直很謹慎，避免涉及敏感技術，特別是可能用於軍事的領域。

“彼得羅夫先生，陳處長是我的大學同學，我可以安排見面。但軍工合作……紅旗廠是民用企業，而且中國的軍工體系是獨立的，我們恐怕……”陸文婷謹慎地回答。

“我知道紅旗廠是民用企業。但你們的高純度稀土，你們正在攻關的研磨工藝，還有你們在鈦合金方面的需求，都有軍民兩用的潛力。”彼得羅夫說得很直接，“在蘇聯，我參與過很多軍民兩用專案。軍品的高標準，能帶動民品的技術提升。反之，民品的大規模生產，能降低軍品的成本。這是良性迴圈。”

陸文婷明白了。彼得羅夫這是要把紅旗廠的技術，往更高層次推。軍工合作意味著更高的標準、更嚴格的質量控制、更大的資源支援，但同時也意味著更復雜的審查、更敏感的技術邊界、更大的政治風險。

“彼得羅夫先生，這件事我需要向齊廠長彙報，也需要徵求上級的意見。而且，您的簽證延期問題，家屬來華探親的問題，都需要解決。”陸文婷實話實說。

“簽證延期你們去辦，我相信你們有辦法。家屬的事，等我妻子到了，再具體安排。至於軍工合作，”彼得羅夫頓了頓，“我只是提供一個思路。你們中國正在發展，需要技術，需要經驗。蘇聯……已經不可能了。但知識還在，經驗還在，可以傳授，可以合作。”

陸文婷看著彼得羅夫，這個在病床上還思考著技術合作、產業升級的蘇聯專家，心裡湧起復雜的情緒。有敬佩，有感激，也有隱隱的擔憂。紅旗廠現在連生存都困難，有能力涉足軍工合作嗎？但反過來想，如果真能搭上軍工的線，紅旗廠的技術水平、資源支援、市場前景，都會是另一個局面。

。說婷文陸”。院出能才了定穩況合癒口傷等，天兩住要還至您說生醫。傷養好好先您，生先夫羅得彼。報彙長廠齊向會我“

。決堅很夫羅得彼”。院出就天明我，天一。了長太天兩“

”。的意同會不生醫“

”？嗎限期有是不們你，底月八……完要造改置裝，米毫100.0破突要度軌導，整調要還方配的膏磨研。化佳最要需還，產生定穩要但，了破突然雖藝工換子離。人等不間時，陸“，口一了喝，杯水起拿上櫃頭床從地難艱手左用，著說夫羅得彼”。了室驗實回就天三，傷的重嚴更這比過我，科斯莫在。書責免籤就那“

。了事的己自當事的廠旗紅把經已，家專聯蘇個這。的他訴告英紅趙或軍鐵齊是然顯，了道知都限期的底月八連夫羅得彼。震一裡心婷文陸

。了協妥婷文陸”。室驗實去上馬能不，息休好好要後院出，應答須必您但。通生醫跟去我，好“

。說夫羅得彼”。析分我，來拿料資和錄記驗試把你。驗試導指，料資看房病在以可我但。以可“

。作工著記惦然依後傷在他讓，破突出做能然依下件條的陋簡在他讓，著執的技對種這，執固種這是正但。法辦沒他拿是真，家專老的執固個這。了笑地奈無婷文陸

。來送湯了燉意特，休天今。來進走盒飯鋁個著提梅雪沈，開推輕輕被門房病

。句幾了學婷文陸跟天幾這，候問語俄的單簡用梅雪沈”。補補點喝您，湯點了燉我？樣麼怎覺天今，生先夫羅得彼“

。好有很生醫國中的緻細溫個這對他，接的天幾這。容笑出上臉，答回語俄用夫羅得彼”）。謝謝（.о6исапС“

”。他勸勸我幫你，院出想天明生先夫羅得彼。好正得來你，姐梅雪“：來起站婷文陸

”。復恢間時要需，染易容傷燒學化道知該應，家專是您，生先夫羅得彼。天一察觀再至。了早太是還院出天明但，錯不得合癒口傷“：布紗的上臂手夫羅得彼下一了查檢輕輕，邊床到走，盒飯下放梅雪沈

”？吧料資看以可總我，來拿料資把你，陸但。的生醫聽，好“：肩左的傷沒用——肩聳聳地奈無後最，婷文陸看看又，梅雪沈著看夫羅得彼

。開離匆匆本記筆起拿，完說婷文陸”。報彙長廠齊跟要事有，趟一裡廠回我，話說說生先夫羅得彼陪你，姐梅雪。來送就午下我，以可“

……坎的難最是米毫5000.0的後最，米毫5100.0在卡度軌導但，了升提果效膏磨研。人要需，置裝要需，錢要需這，置裝產生續連的型小套一建要需還，產生定穩要但，了破突藝工換子離。報彙軍鐵齊向上馬須必，大重係關事件這，作合工軍談剛志陳見要夫羅得彼。著算盤速快裡心，群人的往往來來著看，口門院醫在站婷文陸。眼刺些有的午上，樓院住出走

。希有都，展進有都，在好但，件一接件一事

。了晰清越來越向方但，長還，路的廠旗紅。站車公向走，氣口一吸深婷文陸

。注專神，前床磨面平的來起裝拼臺那在圍人個三，工劉的來請廠床機省從有還、王小的科技、陳老。行進在正錯除合聯場一，裡間車工加機廠旗紅，間時一同

。燈示指和鈕按的麻麻了滿佈上箱制控，件元的好最的到找能裡廠了用，的配新重王小是統系電。了多強前之比但，距差有米毫100.0的計設原離然雖，米毫300.0了到達度，復修磨研過經軸主，床磨軌導的廢報臺那是主的床磨

。床磨的裝拼臺這看看忙幫便順，錯除裝安統系控數李小教應答，的來請係關託陳老是，置裝控數修維門專，工電級八的廠床機省是工劉。問陳老”？多在制控能，跳軸主這看您，工劉“

”。差誤積累有，夠不度的座承軸但，錯不得復修軸主個這你。米毫800.0跳向徑，米毫500.0跳向軸“：數讀的上表分千看了看又，震著，上箱軸主在放手把，來下蹲工劉

。問王小”？嗎調能“

。灰的上手拍了拍，來起站工劉”。天兩至，幹工鉗的驗經有得活這。度心同證保，座承軸研刮新重，來下拆箱軸主把要。煩麻但，能“

。貴寶很天兩這，天四十三有還底月八離。眉皺陳老”……天兩“

”。了高太求要這，塊磨研工加要還，床磨面平度高搞要又在現。了易容不很經已，的自半改床磨手把能們你。麼什沒麼什要，楚清我件條的廠旗紅“，上點也己自，一陳老給遞，煙包一出掏工劉”。了大太得邁子步，造改置裝這們你，說我要，傅師陳“

。啞沙些有音聲，煙口一吸深陳老”。了險危就子廠，不完造改置裝底月八。命拼在是在現廠旗紅們我，道知也您，工劉。啊行不高不“

”。啊難……廠旗紅們你。策政有，匯外有，持扶點重裡省是那但。來過緩慢慢才，統系控數的本日了進引來後。牙掉老置裝，飯吃要人工，資工出不發，子日的樣這過有也廠們我年當。懂我“：頭點點，兒會一了默沉工劉

。接直得問陳老”？多到達能度，用能果如？用能不能底到，床磨臺這，說直就您，工劉。幹得也難再“

”。思意點差還，塊磨研度高工加要們你但，了夠件零的般一工加，度這。右左米毫10.0在能該應度面平，塊磨研的來出工加。以米毫500.0到調能度線直軌導，以米毫300.0到調能跳軸主。調好好得但，用能“：來起站後然，床敲了敲，軌導了，構結的床磨看了看細仔，來下蹲又工劉

。積累差誤有會際實，值論理是這但。米毫100.0到推度軌導把能許也，膏磨研度純高合配，軌導磨研去，塊磨研的度面平米毫10.0用。著算計裡心陳老”……米毫10.0“

”。走步一步一要路，吃口一口一要飯。塊磨研的度高更工加協外者或，床磨級升再，了件條有等，步二第。造改置裝完，米毫100.0到推度軌導把先，塊磨研批一工加床磨臺這用，步一第“，灰菸彈了彈工劉”。走步兩分以可們你，說我要，傅師陳“

。決解慢慢後以以可，塊磨研的度高更於至。利勝是就，來起開能床車，去上裝能統系控數，米毫100.0到達度。子廠住保，造改置裝完是的要最在現廠旗紅。題問的好不好決解再，題問的有沒有決解先！理道有。亮一睛眼陳老

。心決了下陳老”。排安來我，事的工加塊磨研。做了高往量儘度，好調床磨臺這把們我幫您。來路思個這按就們咱那。對得說您，工劉“

。幹就幹說工劉”。幹開就天今們咱。板平、丹紅、刀刮拿室工去你，李小。來下拆箱軸主把就天今們咱，我合配你，王小。行“

。工遞上邊在王小，揮指面下在工劉，吊地點一點一鏈倒用，合配李小和陳老。來下吊上床從箱軸主個整把能才後然，下卸帶皮把再，掉拆機電把先要，程工大個是來下拆箱軸主。來起碌忙又裡間車

。的量力滿充又但，的糙、的始原種一是這。響的業工曲一織，聲喝吆的人工、聲屬金、聲撞工，舞飛塵灰，裡帶。帶形上面地的汙油滿佈在，來進斜窗高間車從

。魂的業工國中是，魂的廠旗紅是就，頭勁的棄放不種這，人工的碌忙些這，床磨的裝拼臺這。久很了看口門在站是而，擾打有沒他。幕一樣這是就的到看，時間車進走軍鐵齊

。去過走軍鐵齊”？樣麼怎展進，陳老“

”。說再米毫100.0到推度軌導把，著用先算打們我。右左米毫10.0在能度面平塊磨研的來出工加，米毫300.0到能度說他，床磨調們我幫在工劉“，汗把了陳老”。了來您，長廠齊“

”。事的作合工軍談，剛志陳見要他但，了下留定決夫羅得彼，話電來剛婷文“，音聲低後然，頭點軍鐵齊”。盾矛要主決解先。對路思個這，好“