喜來眠恢復營業的第二天，我醒得比第一天還早。

其實也不能說“醒”，因為前一晚我根本就不記得自己是怎麼睡著的。只記得泡完腳之後靠在堂屋的椅子上，胖子的呼嚕聲在耳邊響著，小哥的呼吸聲在身旁起伏著，院子裡燈籠的紅光透過大門照進來，暖暖的，然後就沒有然後了。再睜開眼睛的時候，人已經躺在床上了，被子蓋到胸口，枕頭的高度剛好，床頭的鬧鐘顯示四點五十分。

窗簾外面還是黑的，那種濃得化不開的、黎明前最深沉的黑暗。房間裡很安靜，只有鬧鐘的滴答聲和身旁人均勻的呼吸聲。小哥還在睡，側躺著，面朝我的方向，一隻手放在枕頭邊上，手指微微蜷著，像是睡著了也沒有完全放鬆。他的呼吸很輕很穩，胸口隨著呼吸微微起伏，在黑暗中只能看到一個模糊的輪廓。

我盯著那個輪廓看了幾秒，然後輕輕地翻了個身，面朝天花板，開始想事情。

昨天是真的忙瘋了。

從早上七點半第一桌客人到，到晚上九點多最後一桌客人走，整整十四個小時，腳沒有停過。我在院子裡跑來跑去，端菜、收碗、倒茶、結賬、回答問題、安撫情緒——有個客人因為等菜等久了有點不高興，我端著茶壺站在他旁邊陪笑了五分鐘，他才消氣。胖子在廚房裡更沒有停過，鍋鏟幾乎沒有離開過他的手，一道菜接一道菜地出鍋，盤子摞在出菜口摞得老高。小哥更不用說了，從早上五點起來，到晚上十點多收工，將近十八個小時，除了吃飯的時候坐下來過，其他時間都在站著、走著、忙著。

一百二三十個人，八十桌，五道菜一個湯，平均每桌六到八個菜，算下來就是五六百道菜。五六百道菜，從切配到烹飪到裝盤到上桌，全部由三個人完成。這個數字，現在想想都覺得不可思議，但昨天我們真的做到了。

可是——真的太累了。

我躺在床上，感受著身體每一個部位發出的抗議。腳底板還隱隱作痛，昨天穿的那雙布鞋底太薄了，在石板地上來來回回走了不知道多少趟，腳底磨出了一個水泡，昨晚泡腳的時候才發現，已經破了，泡在熱水裡疼得我齜牙咧嘴。小腿的肌肉是硬的，像兩塊石頭嵌在腿肚子裡，隨便動一下就酸脹得不行。腰也疼，不是那種尖銳的疼，是那種悶悶的、沉沉的、像是有人在我腰上壓了一塊磚頭的疼。肩膀也是，脖子也是，連手腕都疼——大概是端盤子端多了，手腕的筋有點拉傷。

但這些都不是最重要的。最重要的是——我心裡有了一種之前沒有過的感覺——之後可不能在這麼下去了

昨天之所以那麼忙，很大程度上是因為我們心軟了。那兩桌臨時過來的客人，沒有預約，開了一個多小時的車過來，說朋友推薦了好久了一直沒時間來，今天好不容易有空了能不能通融一下。我看他們大老遠來的，不忍心拒絕，就讓他們進來了。還有一桌客人，本來只有三個人，臨時又來了兩個朋友，五個人坐一張小桌子擠得不行，我把旁邊的小桌子拼過去才坐下。還有一桌客人，點菜的時候點了八個菜，我說你們五個人吃八個菜太多了，他們說沒事吃不完打包，結果走的時候確實打包了，但廚房多做了三個菜，浪費了。

這些“通融一下”“幫個忙”“加個菜”，在單個來看都是很小的事，但加在一起，就像滾雪球一樣，越滾越大，最後變成了一座壓在我們三個人身上的大山。

我翻了個身，面朝小哥的方向。他還在睡，呼吸依然很均勻，沒有被我的翻身吵醒。他的睫毛很長，在黑暗中能看到微微的弧度，像兩把小小的扇子合在一起。他的嘴唇微微抿著，不是在夢裡也不放鬆的樣子，而是他本來就長這樣——不管醒著還是睡著，嘴唇都是微微抿著的，像是隨時準備說點什麼，但又什麼都沒說。

。疚愧一來上湧然忽裡心，臉的他著看我

。他看在直一我為因，了到看我但，抖的來出不看本意注不、的微輕很是，抖的顯明種那是不。抖發微微在手，候時的鍋洗他到看我，上晚了到。幹都麼什，地掃、子桌、碗洗、菜配、菜切、菜洗，著歇有沒也他後之來回。力耗消在都事件一每，挖來下蹲、菇蘑找腰彎、坡爬、路山走——活的鬆輕個一是不那道知我但，到看沒我然雖菇蘑採山上。重最多最活的乾，晚最得睡，早最得起他。累都人何任們我比他天昨

。已而說不是只他。累不他表代不這但。表的”了行不我“過出前面我在有沒來從，過怨抱有沒來從，累過說有沒來從他

。了房廚拾收去轉後然，眼一我了看是就，說沒都麼什他果結，麼什說要他為以我。來起直才，氣兒會一好了頭著低，上框門在撐手雙，口門房廚在站他。淌下往在還珠汗的上臉，上在，了溼全服，的來出撈裡水從是像人個整，候時的來出裡房廚從菜道一後最完炒他天昨。累很也子胖，哥小是只不