徐淵立在人群外圍，身姿挺拔，不擠不搶，靜靜望著牆上密密麻麻的姓名。目光緩緩掃過，很快便尋到了自己的名字，甲科中游偏下，分毫未差。他神色平靜，無半分欣喜，亦無半分失落，眉眼間淡得如一潭深水，無波無瀾。

這個結果，他早已料到。早在書房中與祖父論及科舉取捨、朝堂局勢的那一刻，在他落筆寫下那些不偏不倚、冷靜剖析，既不刻意逢迎新黨、也不偏激依附舊黨，只道實情、論實弊的文字時，這份兩邊不討好、卻也難被輕易抹殺的結局，便已註定。

他緩緩抬起頭，越過攢動的人頭，望向皇城巍峨的方向。宮闕簷角隱在春日薄寒的霧氣中，莊嚴而遙遠。省試不過是仕途的第一道關卡，是考官們的筆墨權衡，而前方，還有由當今聖上親自主持、定奪最終甲第的殿試。那是直面天子的時刻，他這份不新不舊、只論實務、言辭切直的見識，既不得舊黨全然偏愛，也不被新黨全然接納，在御座之前，又將迎來怎樣的評定與審判？

春風捲過，拂動他腰間素帶，寒意侵衣，卻絲毫未動他心神。徐淵收回目光，轉身便往人群外走去。身後是看榜士子的喧囂躁動，是幾家歡喜幾家愁的人間百態，他的背影置身於這喧鬧人潮之中，不與旁人攀談，不隨眾喜怒，顯得格外孤獨，可每一步都走得沉穩、堅定，沒有半分遲疑。

他心中清楚，自己所選的路，本就不是趨炎附勢、依附黨派的坦途，而是一條少有人同行、只循本心、只論實務的獨行之路。這條路或許坎坷，或許孤寂，卻完完全全，屬於他自己。

一路思索，徐淵回到徐府已是申末時分，殘陽將盡，暮色如同淡墨一般自天際漫下來，籠住整座汴京城池。街巷間行人漸疏，偶有晚歸的車馬軲轆聲掠過坊牆，春風帶著料峭寒意，卷著街邊殘落的柳絲，輕輕拂動徐淵的衣袂。

徐府朱漆大門靜立巷中，門側兩盞羊角燈籠早已燃起，昏黃而溫暖的光暈在微涼的風裡輕輕晃盪，將他孤挺的身影投在青石板路上，拉得頎長而靜穆。他步履平穩，踏過府中庭院，廊下的青苔沾著晚露，腳下無聲，周身還帶著放榜處人潮的喧囂餘味，神色卻始終淡如止水，不見半分起伏。

他沒有徑直返回自己居住的東跨院，腳下一轉，便朝著祖父徐遷常住的正院書房行去。這座書房是徐府最靜的所在，亦是祖父平日理事、讀書、思忖朝局之地，尋常僕從不敢近前。行至門前，只見木門並未關嚴，只虛虛掩著，一道暖融融的燭光自縫隙間透出來，混著一縷清和淡雅的陳年檀香，在微涼的空氣裡緩緩飄散，讓人一靠近，便覺心神安定。

徐淵抬手，指節輕叩門板三下，聲響清淺。

屋內當即傳出徐遷那沉穩而略帶滄桑的聲音，不高，卻自有一股歷經世事的威嚴，一聽便知早已等候在此：“是淵兒吧，進來。”

徐淵輕推房門而入，反手將門緩緩合上，隔絕了室外的暮色與寒風。書房內陳設簡雅而不失氣度，正中一張紫檀木大案，案頭鋪著素箋，擱著湖筆、徽墨、端硯，一旁整齊碼放著文冊與經卷，空氣中除了檀香，還浮著淡淡的墨香與茶香。

徐遷正端坐在書案之後，手中捏著一卷賬冊——那是關乎地方田賦、新法施行相關的簿記，他指尖雖搭在紙頁上，目光卻並未落在字句間，顯然早已心不在焉，只是枯坐等候。案上除了文房四寶，還擺著一把紫砂壺，兩隻白瓷茶盞，壺口微騰熱氣，是剛沏好的雙井茶，茶香清冽，正是徐淵素日愛飲的滋味。

聽見腳步聲，徐遷緩緩抬眼。老人家目光不銳，卻深邃如淵，只在徐淵臉上靜靜停留片刻，自他平靜無波的眉眼、挺直的肩背、淡然無喜的神色間，便已洞見其心底深藏的那一絲波瀾——並非不甘，並非怨懟，而是早有預料的沉靜，與一份不為人知的堅定。