潘豪那場尷尬的風波過去之後，我又把自己關在家裡整整兩天。不想見人，不想說話，甚至不想思考。手機調成靜音，螢幕朝下扣在桌上，任憑那些紅點提示如何累積，我自巋然不動。

窗外的天，灰濛濛的，像極了我的心境。

依稀記得那天在KTV，朱旗那番話如同一道光，短暫地照亮過我的陰霾。可當光散去，陰影反而顯得更深。他說得對，或許可以換個方式合作，可具體怎麼換？我的社群小程式已經死了，那些程式碼、那些構想、那些我押上貸款換來的希望，都隨著折向的崩潰和潘豪的尷尬，埋進了一個看不見的墳墓。而我，還在原地，赤手空拳，滿身狼藉。

更可笑的是，我甚至無法向任何人解釋，那個專案真正的死因是什麼——不是資金鍊斷裂，不是市場競爭，而是一個程式設計師被戴了綠帽子。

這種荒誕，讓我連苦笑都覺得奢侈。

直到第三天下午，手機震了。

我懶洋洋地翻過來，螢幕上跳動的名字讓我微微一怔——輝哥。

輝哥，鋼馬越野俱樂部的老闆，一個在這座古城摸爬滾打了二十年的“老江湖”。我們認識的時間不算長，但每次見面，他總能給我一些意想不到的啟發。他身上有一種特質，那是常年和各種人打交道、在商海里浮沉過的老練，卻沒有那種令人不適的市儈感。

「王翼，有空沒？來俱樂部聊聊。」

簡簡單單的一句話，我卻從字縫裡讀出了一絲關心。或許是我多想了，但這種時候，哪怕只是一句普通的邀約，也像是一根伸向溺水者的竹竿。

我回了兩個字：「馬上到。」

鋼馬越野俱樂部位於城北，一個巨大的廢棄廠房改造的空間。推門進去，那股熟悉的機油和皮革混合的氣味撲面而來。幾輛改裝過的越野車靜靜地停在展廳裡，巨大的輪胎、粗獷的防撞槓，像一群沉默的鋼鐵猛獸。

輝哥正坐在角落的茶臺前，手裡捏著一把小紫砂壺，專注地往杯裡斟茶。看到我進來，他抬了抬下巴，示意我坐下。

。氣熱著氳氤，亮紅澄湯茶，杯茶隻一來過推他”。行還著喝，懂不也我，洱普樹古是說，的來回帶南雲從友朋，茶這嚐嚐，來“

。甘回一有實確，後之苦，口一了抿來過接我

。態狀整調間時我給，衝緩種一是像而反，迫有沒裡默沉種那。口開著急沒，上臉我在落目，上背椅在靠哥輝

”？沒法想新啥有？樣咋近最“：口開緩緩才他，秒幾了默沉

”。空踩會步一哪道知不但，走前往道知，裡霧在站像好。兒勁上不使得覺是還，上地實到落要真可，了有概大向方，遍多好了磨琢我，話番那的給總吳次上。的茫迷……天幾這我，哥輝瞞不“：頭搖了搖，下一了笑苦我

。話說我聽地單簡是不而，我”讀閱“在是像他，覺的怪奇種有我刻一那。頭眉的起蹙微微我看，神眼的時頓停我看，表的時話說我看，”看“在也睛眼的他，”聽“是只不他，別特很式方的聽傾種那。著聽地靜靜是只，斷打有沒，頭點了點哥輝

”。牆是都走麼怎？兒哪在路的媽他這，想天天候時那“，笑的嘲自個一出扯角，頓了頓他”。菜鹹就頭饅的月個一過吃，下底橋天過蹲，過坑被、過騙被，闖城古來就錢塊千幾著揣，懂不也啥，頭出十二。了多茫迷你比，兒會那輕年我。常正茫迷“：慢不不音聲，口開才他，住停我等

。樣這是竟點起的他到想沒，的容從穩沉是直一象印的我給哥輝。外意些有，他著看我

。問我”？呢來後那“

”。總朱的車喜可乙？的旗朱個一識認不認你“，的味玩一過閃裡睛眼，頓了頓他”——有還。氣勇的步一那出邁是，向方是不的缺在現你“，我著看，下放杯茶把他”。點一清看能又，步一走再。步一退就霧，步一走前往你可。散會不也霧的面前，袋腦破想，地原在站你。的來出走是，的來出想是不路，現發來後“，口一了抿杯茶起端他”？來後“

”。緣投還得聊，過見還天幾前！識認識認“：頭點忙連，下一了愣我

”。力行執有也，法想有，錯不，過究研我式模個那他。大得做意生，了店家多十三了開城古們咱在，哥旗個這你。了對就那“：意笑的”此如然果“一出上臉哥輝

。麼什說要他到猜約裡心，文下的他著等我

”？他給賣，式形個換，念理的群社個那，子稿個那裡手你把“，道說緩緩哥輝”，過想有沒有你“

。怔一我”？他給賣“

”？呢來起合結能果如。上線在你，下上線他過不只。’線連的人‘做是都上質本，西東個兩這。來起串里鄰把上線是的想，式程小群社個這你。來起聚人把是標目，車洗下線是的做在現，車喜可乙個那他，啊看你“，來起真認得變氣語，探了探前往哥輝”。路思賣是，案專賣是不，對“

”？嗎了地落給念理的’車洗止不‘個那他把就不這。走帶西東點買能就手順，車完洗客顧。邊旁者或，口門的店車洗些那他在放。的麼什劑潔清飾、啊水璃玻、啊巾像，品用車洗些一配搭以可層幾面上，料飲和水放層幾下底——機賣售自如比。施設套配做他給以可你“：說下往續繼，聽真認在我見他

！過想未從前之我，路思個這。過閃石火電有像裡子腦我

”！水汪一的大多是這，員會萬六十的現有他？了多強者用使拉始開零從，式程小個一做獨單你比不這。口個留念理群社個那你給便順，料飲個點車完洗，碼掃式程小個搞以可至甚，活員會的可乙示展以可，告廣放播以可幕螢，說如比。能功的別有能還機這你“，指手一起豎哥輝”，且而“

。開炸裡海腦我在字數個這。員會萬六十

……裡子池個這注式方種某以，念理群社的我把能真果如。池者用使的粘有、的了”溼“經已片一是，海人的大龐片一是這！萬六十達高數人員會，車喜可乙的他，過說天那旗朱

”！了絕太……意主這你“，發些有都音聲我”，哥輝“

”。菜子筷這夾你給他得值你，得覺家人讓得是，飯餵家人等是不。麼什供提能己自楚清想得就你，玩你著帶意願，子盤的大麼那家人。會機是也，分緣是這，來得聊總朱和你，是鍵關。做去人有得也，好再意主“：重穩的人來過一著而反，神的功居有沒卻上臉，手擺擺哥輝

。”麼什他給能我“是而，”麼什我給他“是不，的楚清想要需我可。”作合式方個換“以可，了說也天那旗朱，了有經已會機，啊是。上心我在敲字字卻，實樸話的他

。來起了接，挑一微微頭眉，幕螢眼一了看他。了響機手的哥輝，兒這到說正

”。我發址地把你。到後時小個一，行行……？去兒塊一他帶，弟兄小個有兒這我好正，啊行？燉鍋鐵？啥……。呢部樂俱在我，嗯……？喂“

”。聊著接上路，走。的乎熱上趕好正，發出兒會這，里公十八。飯吃去過們咱，店燉鍋鐵家了開縣臨壁隔在，小發我“：我向看哥輝，話電了掛

。走外往就匙鑰車起拎起站，會機的辭推我給沒哥輝可。間時不了用佔經已，聊深哥輝和經八兒正次一第我是這竟畢，辭推想本我

”。了通想就定不說，境環個換，走走來出？嗎茫迷是不你。兒會聊多能還上路，嘰磨別“

。哥堂親——的說所他個那像就他，刻此可，長算不間時的識認們我明明，怪奇很覺種這。暖一頭心我讓卻，意隨的絕拒容不種一有裡話的他

。路公速高的城縣往通了上拐快很，區街老的北城過穿，部樂俱出駛子車。覺的生眾視俯種有去進坐，寬胎，高盤底，人馬牧的過裝改輛一是車的哥輝

。意暖的溫種一著帶，廂車進灑窗車過，紅橘片一染層雲把夕，晚向經已天。影山的青黛遠和野田的綿連是的之代而取，疏稀漸逐樓高的市城。退後速飛景的外窗車

。靜安的裡廂車了充填地好到恰，來出淌流樂士爵的緩舒段一，響音了開打先是而，話說著急有沒他。奏節的昏黃這合配意刻是像，慢不快不速車，車著開哥輝

”？幾十二年今你，翼王“：些了鬆放更時部樂俱在比音聲，口開才他，兒會一了默沉

。說我”。五十二“

”。法想有裡子腦，西東有裡手至，強我比你。呢轉上會社在還，兒會那五十二我“，思所有若，遍一了複重他”，五十二“

”。不做是還來頭到，用麼什有法想有“：下一了笑苦我

”。做再敢不敢還你，後之不做，是事本的正真。事本不，運大撞那？的做就來上一有哪“，眼一我了瞥頭轉哥輝”。常正不做“

”。話笑你看在都人有所得覺你但，笑你朝在都人個每到看，上街在走你？嗎覺種那道知你。門堵人被就到不借，錢借去出得就亮一天，著不睡上晚。了多難在現你比，兒味滋那。債屁一了欠，歸無本得賠次一第，意生做年當我“：遠悠些有得變氣語，頓了頓他