下午，雨還沒停，天暗得像傍晚。我坐在櫃檯後的凳子上，看著窗外被雨水模糊的街，對面網咖和奶茶店偶爾有人進出，可沒人往我這兒來。疲憊、焦慮、失落裹著我，像要把我淹了。

我開始算賬：日租金、水電、骨頭和煤氣的錢、要壞的菜……越算心越涼，手腳都冰了。那鍋骨湯加熱加水好幾次，味道淡了些，沒了早上的濃香味。我走過去攪了攪，湯在鍋裡無奈地滾著，像我一樣，在耗著僅有的勁。

就在我對著湯桶發呆，快被現實打垮的時候，門口傳來個略帶沙啞的女聲，還有收傘的“啪嗒”聲：“喲，小張老闆，開張啦？”

是王姨。她撐著把舊黑傘，傘骨有點歪，站在門口。五十來歲，微胖，穿件半舊的藏青呢子外套，臉上帶著街坊特有的表情——有點關心，又有點審視。她的小賣部在街角，順帶管著幾間出租屋。

“王姨。”我連忙站起來，擦了擦手，有點侷促。開業這麼慘，面對房東，總覺得沒面子。

王姨收了傘，在門口跺了跺腳上的水，走進來。她的目光像探照燈，掃過空地面、空桌椅、滿當當的選菜櫃，最後落在桌上的空碗上，眉梢動了動。“怎麼樣，小張老闆？頭一天生意還行？”她語氣平常，像拉家常。

我張了張嘴，想說“還行”，可看著她的眼睛，實在說不出口。我扯了個比哭還難看的笑，搖了搖頭：“不怎麼樣，王姨。就早上朋友來捧了場，中午沒幾個人。這雨……沒人出來。”

王姨“嗯”了一聲，走到選菜櫃前，手指在凍豆腐和海帶結的格子上點了點：“東西準備得倒足。雨天人少正常，別急，開店得熬。”她頓了頓，突然問：“你本錢還夠週轉不？我看你置辦這些，沒少花錢。”

這句話戳中了我的軟肋。我臉上發燙，下意識摸了摸口袋——裡面是今天的營收，薄薄一疊，不到一百五十塊。我囁嚅著：“有點緊……王姨，房租能不能……”

王姨擺擺手打斷我：“房租月底再說，按合同來。”她又看了眼選菜櫃，尤其是那些快壞的菜，突然說：“我小賣部裡還有點凍豆腐、海帶結，放著也賣不動。我搬半箱過來，你先賣，算你賒的，等你賺了錢再給我。”

沒等我反應，她就衝進雨裡。幾分鐘後，她抱著箇舊紙箱回來，裡面碼著凍豆腐、海帶結和腐竹皮，還帶著小賣部裡菸酒和灰塵的混合味。“放這兒了。”她把箱子放在地上，拍了拍手，“街里街坊的，互相幫襯。你這店開起來，我那兒也熱鬧。”

我看著那箱凍豆腐，喉嚨發緊。我知道，王姨小賣部的生意不差，哪會賣不動這些？她是看我難，給我臺階下。這份情，比什麼都重。“王姨……謝謝您。”我聲音有點幹，除了謝謝，不知道說什麼。

“謝啥。”王姨撐著傘走了，背影在雨裡越來越小。

微與思反的夜雨

。了虧定肯天今，來下算賬——的冷是還實現可。心的我著暖裡雨冷在，苗火小簇兩像，意善的姨王，義仗的子胖趙。久好了愣，腐豆凍箱那著盯我，後走姨王

。菜葉綠的壞快是其尤，點了去下算總菜的裡櫃菜選但，多不然雖。來進人客有續續陸陸，眼顯裡夜在牌招是許或，了小雨是許或。氣生點了有上街，了多生學的束結課晚。雨的瀝瀝淅淅變，點了小雨，晚傍

。了電水租房提別更，夠不都本材食連，錢點這。五塊八十二百一有只收營客散，錢的付們他子胖趙去刨——目賬點清我，時烊打點九。點了實踏裡心可，來起不直腰得累，錢收、煮燙，來起了忙又我

。擊打的次次一住扛是，熬是的難——”難店守易容店開“了懂也，思意麼什是”錢苦辛掙“的說子胖趙，白明算總我，的得澆雨被，待期的前業開。晃上臉我在虹霓的牌招，”燙辣麻多多“著念聲低我。味香的街吃小遠有還，氣腥的土泥有裡氣空，涼很街的後雨。口門在坐子凳了搬，燈小盞一間作留只，燈分部大掉關我

。了遠太，後腦了到力的存生被早，頭念糊模的”律規“於關些那……還得記要腐豆凍的姨王，多太備別菜，好更得熬要湯天明：己自訴告裡心在我。濘泥還，長還路

。裡心到傳尖指從皮鐵的冷冰，好鎖，門簾捲下拉。響”吱咯“頭骨，起站我

。續繼得還，天明