入伏後的渤海灣，暑氣裹著鹹溼的海風，漫過萊州灣畔的這座漁村。碼頭的漁船錨在淺灘，船身的桐油被曬得發亮，漁網晾在礁石上，像鋪開的一片灰雲。來這裡的遊客多是衝著原生態的海味和落日，唯有他，揹著一個磨破了邊角的帆布包，踩著礁石灘的碎貝殼，日日往深海方向走，像是在找什麼失落在海里的東西。

他不是本地人，說話帶著江南的軟音，皮膚是常年曬不到太陽的白，和漁村漢子黝黑的膚色格格不入。他租了村口一間靠海的老房，房簷下掛著褪色的漁網，推窗就能看見翻湧的藍。每日清晨天不亮，他就帶著一個望遠鏡和一本泛黃的筆記本出門，坐在礁石上，望著海平面，一坐就是一整天。村裡人都覺得他古怪，有人說他是失戀了來散心，有人說他是丟了貴重東西在海里，還有人說他是個作家，來尋靈感的。他從不辯解，只是偶爾在小賣部買水時，會對老闆笑一笑，那笑容裡藏著說不清的疲憊和執念。

漁村的海，在晴好的午後常會起海市蜃樓。老一輩的人見得多了，說那是海里的龍宮顯影，說那是沉在海底的古港浮上來了，見怪不怪。唯有他，每次聽見村裡人喊“看蜃景了”，就會猛地站起來，抓著望遠鏡往海邊跑，眼睛死死盯著那片憑空出現在海平面的虛影，手指攥得發白，指節泛青。

他來這裡，本就是為了海市蜃樓。

三個月前，他在江南的老宅整理祖父的遺物，翻出了一本封皮腐爛的航海日記，還有一枚鏽跡斑斑的銅製船錨吊墜。日記的字跡潦草，是祖父年輕時的筆跡，寫的都是上世紀七八十年代在渤海灣捕魚的經歷，唯有最後幾頁，字跡顫抖，反覆寫著“海市蜃樓”“黑石港”“阿梔”“等我回來”。祖父走的時候，他還小，只聽家裡人說，祖父年輕時跑船，在海上遇了險，回來後就再也不提出海的事，也再也沒離開過江南，只是常常對著北方的方向發呆，手裡摩挲著那枚船錨吊墜。

日記裡說，一九七九年的夏天，祖父在萊州灣的黑石港遇上了一個叫阿梔的姑娘，姑娘是黑石港的漁民之女，眉眼像海邊的月亮，笑起來有淺淺的梨渦。兩人一見如故，常在碼頭的老槐樹下相見，姑娘給他織漁網，給他做海鮮麵，他給姑娘講江南的小橋流水，講海上的奇聞異事。那年的七夕，祖父在海市蜃樓下向阿梔求婚，說等這次出海回來，就娶她，帶她回江南，看烏篷船，看油紙傘。阿梔把一枚親手打磨的銅船錨吊墜掛在他脖子上，說這是平安符，等他回來，就用紅繩繫著，一輩子不摘。

可那一次出海，遇上了百年不遇的颱風。漁船在海上漂了三天三夜，祖父被路過的貨船救起，撿回一條命，可同行的船，還有黑石港的碼頭，都在臺風裡毀了。等祖父養好傷，再回到萊州灣，黑石港早已被海水淹沒，成了一片汪洋，村裡人說，阿梔跟著父母轉移，不知去了哪裡，有人說她在臺風裡走了，有人說她嫁到了遠方。祖父找了她整整三年，走遍了渤海灣的所有漁村，終究是杳無音信。後來，祖父回了江南，娶了祖母，生了父親，可那枚船錨吊墜，卻一輩子掛在脖子上，日記裡的阿梔，也成了他一輩子的執念。

他翻到日記最後一頁時，指尖觸到了一行被淚水暈開的字：“那年的海市蜃樓，是我見過最美的風景，只因她在蜃景下，笑著說等我。”

他辭了城裡的工作，揣著日記和吊墜，一路向北，來到了萊州灣。他問了村裡的老人，有沒有聽過黑石港，老人們都搖搖頭，說這裡只有現在的這個小碼頭，從來沒有過黑石港。唯有一個九十多歲的老漁翁，坐在搖椅上，眯著眼睛想了半天，說七十年前，這附近確實有個黑石港，建在黑石礁旁，可惜在一場颱風裡沉了，連帶著礁嶼一起，沒入了海里，現在早就找不著痕跡了。

老漁翁說，黑石港在的時候，每到晴好的午後，就容易起海市蜃樓，蜃景裡常常是黑石港的模樣，碼頭的老槐樹，飄著的漁旗，還有來來往往的漁船。“那蜃景，像是把黑石港的日子，都封在海里了，偶爾拿出來曬曬。”老漁翁的話，像一根針，紮在他的心上。

他開始日日守在海邊，等著海市蜃樓，等著那片封在海里的舊時光。他想看看，祖父見過的蜃景，究竟是什麼模樣，想看看，那個叫阿梔的姑娘，是不是真的如日記裡寫的那般，眉眼如月。

這樣的等待，過了一個多月。入伏後的一天，午後的陽光格外烈，海面上沒有一絲風，像一塊平整的藍綢子。村裡人突然喊起來：“蜃景！蜃景出來了！”

他猛地從礁石上站起來，抓著望遠鏡，朝著海平面望去。那一刻，他的呼吸都停了。

。邊耳的他了到飄彿彷，風海著順，聲笑的們娘姑有還，話家漁的懂不聽著說，過走獲漁著挑們民漁，邊橋棧在靠停船漁。姓的父祖是那——字”陳“的糊模個一著寫面上，旗漁的褪著掛下樹槐，樹槐老的茂葉繁枝棵幾著立邊岸，橋棧的質木，路的鋪板石青，築建頭碼的落錯片一了現出空憑，上面平海

。港石黑的年十幾里海在封是，港石黑的裡記日父祖是，港石黑是就這

。上影道一的下樹槐老在格定，後最，梭穿裡景蜃在目，距焦的鏡遠大調，抖微微手的他

。樣一模一，枚那的下留父祖和，錨船銅的小小枚一著掛上繩紅，繩紅一著繫，上腕手的。麵鮮海碗一是乎似裡碗，碗瓷個一著放旁，網漁著織頭低，下樹槐在坐正，渦梨的淺淺有來起笑，彎彎眼眉，花碎布藍著穿，辮花麻條兩著梳，娘姑個一是那

。梔阿是