最後一個病人的腳步聲消失在巷口時，暮色已經漫過葆仁堂的門檻。陳硯之收拾著診案，將今天的藥方按順序疊好，指尖劃過李奶奶那張寫著“後背涼”的處方，忽然想起爺爺下午說的“望診為先”。

“爺爺，您常說‘望而知之謂之神’，可我總看不準。”他把硯臺裡的墨汁研勻，看著黑色在清水裡慢慢暈開，“就像今天小虎來，我只看到他臉紅，您卻注意到他嘴角沾著的柿餅渣，這到底怎麼練？”

爺爺剛用布擦完他的銅煙桿，煙桿上的包漿在油燈下泛著暗紅的光。他往躺椅上一靠，指節敲了敲自己的眼角：“望診不是瞪著眼看，是用心裡的光去照。你在學校學的‘望神、望色、望形態’，是死規矩，活的法子得在人身上磨。”

他從藥櫃頂上取下個蒙著布的木盒，掀開布，裡面是十幾個玻璃小瓶，瓶裡泡著不同的舌苔標本，有的白膩如霜，有的黃燥似焦，在油燈下看得格外清楚。“你看這個，”爺爺拿起個裝著淡紫舌苔的瓶子，“這是去年冬月張鐵匠的，他總說心口疼，你光看舌頭紫，知道是血瘀，可你再看他舌底的青筋，像蚯蚓似的盤著——那是常年拉風箱，憋氣憋的，得加檀香順氣，光用丹參沒用。”

陳硯之湊近了看，果然，舌底的青筋又粗又紫，像埋在肉裡的細鐵絲。“可我看課本上的圖，只說紫舌主血瘀啊。”

“課本是給你指個方向，不是畫個框框。”爺爺放下瓶子，從懷裡摸出個皺巴巴的煙荷包，“就說望面色吧，書上說‘青色主寒、痛、瘀’，可你看劉嬸那天來，臉青得像剛從井裡撈出來，卻不是寒，是嚇的——她孫子摔了跤，那是‘氣閉於內’，得用點薄荷通竅，不是乾薑溫裡。”

他忽然起身，拉著陳硯之走到院裡的月光下，指著牆角的影子：“你看這影子，胖瘦長短跟著月亮走，人的氣色也跟著時辰變。早上看臉最真，肝氣升發，臉色透亮；傍晚看舌苔最準，胃氣沉降，寒熱虛實都顯在上面。上次王奶奶來，你上午看她舌苔白，下午再看就帶點黃——那是午飯吃了點辣椒，不是病情變了，你要是上午就開溫藥，下午就得改方。”

陳硯之想起自己曾因為病人午後舌苔變了色就慌了神，原來是忽略了時辰的影響。“那形態呢？我總覺得看走路姿勢、坐臥樣子沒啥用。”

“咋沒用？”爺爺往臺階上啐了口菸絲，“你看趙大爺那天來，進門時身子往左邊歪，坐下時左手總往腰後墊——那是他右邊腰疼，不敢使勁，脈案上就得記‘右側腰肌勞損’，比他自己說的‘渾身疼’清楚。還有李哥，他進來時總愛扶著桌子，說話時氣短，那是氣虛，開黃芪時就得比常人多放兩克。”

油燈的光暈裡，爺爺的手指在桌面上畫著無形的人像：“望診得‘由外及內’，看頭髮能知腎氣——你看西巷的周奶奶，八十多了頭髮還黑，就是腎氣得養；看指甲能知氣血，小虎的指甲蓋泛白，月牙小，就是脾虛血少，治他的食積得加紅棗。這些都不是書本上印的，是天天跟人打交道磨出來的。”

陳硯之忽然想起自己剛坐診時，有個病人眼窩發黑，他只當是腎虛，開了補腎的藥，結果越吃越重。後來爺爺看了，說那是熬夜趕活熬的，讓病人早睡，再用點合歡皮泡水，沒幾天就好了。“那望診有沒有啥‘訣竅’？”

“訣竅就是‘不忽略細處’。”爺爺的聲音低了些，“你看舌苔，得看苔的厚薄、潤燥、偏正——同樣是黃苔，薄黃是熱輕，厚黃是熱重；幹黃是傷津，滑黃是有溼。上次劉叔喝了冰啤酒來，舌苔黃膩還水滑，那就是‘溼遏熱伏’，得用藿香佩蘭先化溼，不能上來就用黃連清熱，不然熱被溼裹著，更難出來。”

他拿起個泡著厚白苔的瓶子：“還有這白苔，別一看見就開溫藥。冬天的白苔多是寒，夏天的白苔可能是溼；早上的白苔可能是宿食，晚上的白苔可能是寒氣。得連著看，合著判，就像下棋，得看全盤。”

。作的微細、慣習、辰時的他有，人的生生活個有該都後背圖張每，來過了活圖白黑些那得覺然忽，》學斷診醫中《本那頭案著之硯陳。晃了晃苗火的燈油得吹，來進鑽窗從香藥著捲風夜