林婉第一次摸到那面古董穿衣鏡的紫檀木框架時，指腹先觸到的不是木料的紋理，而是一層薄得幾乎透明的灰。那灰裹著老時光的冷意，順著指尖往骨縫裡鑽，讓她在深秋的暖屋裡打了個寒顫。搬家工人把鏡子抬進二樓臥室時，樓梯扶手被鏡身壓得“吱呀”作響，聲音悶得像老洋房的牆縫裡藏著人在嘆氣。

“林小姐，您祖母特意叮囑，這鏡子得順著樓梯的木紋抬，不能磕著銅合頁。”搬家公司的老周擦了擦額角的汗，他的手套蹭過鏡框上的纏枝蓮紋，花瓣凹槽裡的灰簌簌往下掉，“這可是民國初年的物件，您看這雕花，每片蓮瓣的尖兒都磨得圓溜，當年得是能工巧匠耗了半個月才雕出來的。”

林婉點點頭，目光落在鏡面。那鏡面乾淨得反常，沒有一絲劃痕，連她此刻微蹙的眉尖、額前垂落的碎髮都映得纖毫畢現。她下意識地抬手想拂開碎髮，指尖還沒碰到頭髮，就被鏡面傳來的冰涼驚得縮回手，那不是普通玻璃的涼，是像埋在地下多年的玉石，帶著能滲進皮膚的寒氣。

“對了，還有這個。”老周從工具袋裡掏出個牛皮紙信封，信封邊角已經泛黃，封蠟印著個模糊的“林”字，“您祖母說，等鏡子放穩了，讓您務必看看鏡子背面，還有這信封裡的字條。”

等搬家工人走後，林婉關上門。老洋房的門窗都帶著舊時代的厚重，關門時“咔嗒”一聲，像是把外面的雨聲都關在了另一個世界。她走到鏡子前，深吸一口氣，雙手扣住鏡背的木沿，慢慢把鏡子轉了過來。

鏡背的木板是深色的紫檀木，上面刻著五個篆字，筆畫細得像髮絲，卻透著股說不出的力道——“食影不食人”。字的周圍還刻著圈細碎的雲紋，雲紋的縫隙裡積著灰，像是把多年的時光都嵌在了裡面。林婉盯著那五個字看了半天，心裡莫名發緊，“食影”？影子怎麼“食”？祖母留這鏡子，又留這五個字，到底是想幹什麼？

她拆開牛皮紙信封，裡面是張疊得整齊的宣紙，紙上是祖母娟秀的小楷，墨跡已經淡得發灰：“此鏡傳女不傳男，三代單傳，不可斷了規矩。鏡背刻字需謹記，勿讓鏡光映長夜，莫使孤影落鏡前。若見鏡中異狀，速將鏡布蓋嚴，切不可與鏡中人對視過久。”

最後一句的墨跡比前面深些，像是祖母寫的時候格外用力，筆畫都有些發顫。林婉把宣紙摺好放回信封，心裡的疑惑更重了——“鏡中異狀”是什麼？“勿讓鏡光映長夜”，難道這鏡子還不能見月光？

那天晚上，林婉洗漱完，站在鏡子前吹頭髮。臥室的檯燈是暖黃色的，光落在鏡面上，把她的影子拉得老長，映在鏡中的地板上。吹風機的熱風裹著洗髮水的香味，她抬手想把耳邊的碎髮別到耳後，可就在手指抬起的瞬間，眼角的餘光瞥見了鏡中的自己——鏡子裡的林婉，右手還停在半空中，遲了足足一秒才抬起來。

“怎麼回事？”林婉關掉吹風機，房間裡瞬間安靜下來，只剩下窗外雨滴砸在玻璃上的“嗒嗒”聲。她又試了一次，抬手、放下，鏡中的動作和她本人分毫不差，連指尖的弧度都一模一樣。她揉了揉眼睛，可能是吹頭髮太久，眼睛花了。

可那一秒的延遲，像根細針，輕輕紮在了她心裡。

第二天早上，林婉穿好襯衫站在鏡前系紐扣。她低頭系第三顆紐扣時，無意中抬眼，卻看到鏡中的自己正抬手擦嘴角——動作自然得像是剛吃完東西，拇指蹭過下唇，連指尖的力度都看得清清楚楚。可林婉的嘴角乾乾淨淨的，連牙膏沫都沒殘留，更別說吃東西了。

她猛地抬頭，鏡中的動作瞬間消失，只剩下她自己錯愕的表情。鏡面上蒙著一層薄薄的水汽，像是剛才鏡中人的動作帶起的熱氣還沒散。她伸手摸了摸鏡面，冰涼的觸感讓她打了個哆嗦，水汽被指尖蹭開，露出後面清晰的倒影，沒任何異常。

。的皮過蹭尖指人中鏡出象想能至甚到實真，了實真太作那，放回覆反裡子腦在卻，作的角人中鏡可，裡子杯進滴緩緩啡咖，著轉地”嗡嗡“機啡咖。啡咖煮房廚去轉，頰臉拍了拍婉林”。醒睡沒是定肯“

。上框鏡在搭地識意無指手，鞋換上牆的邊旁子鏡在靠，了沒快都氣力的鞋連得累，時家到回。表報的完做沒是全裡子腦，璃玻的冷冰著抵肘膊胳，邊門車在被，人了滿上鐵地。家回才半點十到班加婉林，上晚天三第

。己自的中鏡了見瞥又餘的角眼，時帶鞋解腰彎在就

。吃沒都飯口連，啡咖溶速杯一了喝只，在現到點三午下從，的空是子肚的婉林可。足滿著都度弧的膀肩連，懶慵的飽吃剛種著帶作那，著慢慢針時順，上子肚在搭輕輕手左，著站地直是而，腰彎有沒婉林的裡鏡

。些淡更的際實比乎似，子影的板地中鏡，跡痕的異詭一了下留又卻，覺錯像得快，下一了中鏡在西東麼什有是像，晃了晃上面鏡在的黃暖，燈吊的室臥出映裡面鏡。子樣的白蒼臉己自下剩只，失消間瞬作的中鏡，起直地猛。同不全完人本和作的人中鏡，楚楚清清得看次這

。”看“在西東麼什有，裡子鏡的布絨著蓋面那，得覺總，重越就懼恐的裡心，避逃是越可。方地的臉到看能塊小一了留只，紙砂磨層了都子鏡的間生衛連，實實嚴嚴得蓋子鏡的室臥把，布絨的黑塊了找。子鏡照怕害始開婉林

。冒上往層一層一意寒的裡心，來傳室臥從音聲那著聽，上頭枕在朵耳，的得裹子被把。晰清外格裡夜的靜寂在，的續續斷斷，布絨刮甲指用在誰有是像，音聲的”沙沙“到聽能總，時覺睡裡夜

。醒吵聲”沙沙“的晰清更陣一被婉林，夜深天一那到直

。重太敢不都吸呼連，跳地”咚咚“臟心，來起坐子被著裹。上心的在劃是像都下一每，”……沙沙……沙沙“，划上板木的背鏡在西東麼什有是像，板木刮是而，布絨刮是不音聲那

。鼓敲在是像都步一每，聲”呀吱“的微輕出發會面上在踩，的木實是板地的房洋老。去走室臥朝步步一腳著赤，筒電手啟開，機手的上櫃頭床起抓，牙咬了咬婉林。邊旁子鏡的室臥在就，近越來越音聲

。廓的人個一了極像，狀形的來起鼓，在西東麼什有面裡是像，起鼓微微得吹風被布絨。上子鏡的布絨著蓋在照，去晃來晃中暗黑在束的機手

。了停然突聲”沙沙“

。幕一的掉不忘都子輩這了到看——上面鏡在照好正束的機手，間瞬的開掀被布絨在就。布絨向著抖指手，吸呼住屏婉林

。異詭著都度弧的角連，意笑的足滿種著帶卻上臉，的著閉是，睛眼的人中鏡而。了失消就間瞬，上板地的中鏡在落，掉下往角的人中鏡從屑碎的黑，噬吞點點一被是像，糊模得變緣邊子影的。麼什”咬啃“在是像，上子影的前鏡在落到湊，著低頭，腰彎微微婉林的裡鏡。同不全完人本和卻勢姿，地原在站己自的中鏡

。抖發地住不止，上地在坐板門著靠背，門上鎖，間生衛進躲，跑就轉。碎得摔幕螢，上地在掉地”啪“機手，退後著尖婉林”！啊“

！子影的吃在它！是不西東的裡子鏡！是不那

。樣一模一屑碎的角人中鏡才剛和——西東的黑點著沾乎似角，己自的中鏡，現發然突，時這在就可。懼恐是滿裡睛眼，的糟糟髮頭，白慘臉的。影倒的己自到看好正，頭起抬婉林，方地的明塊小一著留還上鏡砂磨的間生衛

？了上到沾經已，跡痕的西東那……是還？嗎覺錯是。到沒都麼什卻尖指，角手抬地猛

。眼一了看室臥朝，門條一啟開悄悄敢才，音聲了沒面外，時亮快天到直。靜的面外著聽，邊旁桶馬在，燈開敢不。夜一了待裡間生衛在婉林，上晚天那

。底谷了到沉間瞬臟心，時上子影的己自在落目的當可。子鏡著盯睛眼，上地在蹲半——樣一模一勢姿的刻此和，常正了復恢己自的中鏡，著敞還子鏡

。了見不子影手左的

。延蔓子脖往又，膀肩到爬，爬上往臂手著順覺的木麻種一有只，不紋卻手左，指手了著試。於屬不本手隻這是像，覺何任有沒卻，涼冰尖指，手左的己自起抬慢慢。久不掉被剛是像，跡痕的糊模些著帶還緣邊，了掉塗墨用人被是像，白空片一下剩只，置位的手左有該應本原

。記日的黃泛本幾著放面裡，開撬刀剪用，鏽生經已鎖銅的上子盒，子盒木紅個一了到找，屜的櫃了遍翻。道味的丸腦樟著帶還，袍旗的母祖著疊面裡，櫃舊的裡室臥啟開。西東的下留母祖找翻樣一了瘋婉林

。慌些著帶卻，秀娟跡字的面裡，開翻著抖婉林。字名的母祖曾是，”年三十二國民“著寫上皮封，記日本一的面上最

”。之照日每，室臥於置鏡將，言胡士道是當只，信不初我。’供斷可不，食為影以需然，祟邪擋，宅家鎮可鏡此‘曰，鏡此贈，安不宅家我見。白皆髮鬚，衫長布青著，士道方遊一遇。秋，年三十二國民“

”。腹空饕影讓可不，之飼影之人生以需，安平自保想若，言士道。枯人則盡影，麻肢則影，食為影以，’饕影‘藏中鏡。虛非言所士道知方，塊一缺空手左，異有子影我見君夫。子梳住不握竟時頭梳，木麻手左覺日近。冬，年三十二國民“

”……卻君夫，願不我。’安暫可方，之飼影之親以需，人饞會，了久影食饕影‘言，來再士道。夠不已影之人生，增日食需饕影。瘦黃面個個，多許了也子影的人僕中家。能不已手右，了沒子影手右的君夫。春，年四十二國民“

”……要想還饕影“”……了能不的孃“”……了沒子影的妹阿“：子句的碎零些是多大，越來越容，頁幾的面後。了哭候時的寫母祖曾是像，開暈水墨，草潦得變然突跡字，頁一這的記日

”……了子鏡敲始開它……了盡影“：氣力全了盡用是像，扭扭歪歪跡字，話句一有只，頁一後最

！它餵子影的人親至甚、子影的人僕用然竟，命活了為，們他母祖曾而。萎枯會就人，完吃被全子影等，木麻會就肢的人，了沒子影，子影吃它，饕影西東的裡子鏡來原……饕影。抖發地停不手，書上合婉林

！樣這變會都……全的、的、手右的，去下吃饕影讓再是要，木麻手左，了沒子影手左，在現那

。面鏡的亮明面後出，點一點一，開掀緩緩手的形無隻一被正，布絨的上子鏡在蓋，向方的室臥向看，頭抬地猛婉林。下一了被頁合銅的子鏡是像，響輕聲一”嗒咔“來傳裡室臥，時這在就

。前鏡在落正，子影的

。失消間瞬，上板地的中鏡在落，掉下往緣邊的子影著順屑碎的黑，著咬啃點點一西東麼什被是像，糊模得變始開經已緣邊，子影手右的而。笑在是像，揚上微微角，地原在站己自的中鏡。看裡往頭探，口門室臥到走慢慢婉林

！了子影的吃在又饕影

！殼空的木麻個一變，樣那裡記日母祖曾變想不，延蔓點點一絕和懼恐的裡心，淡越來越子影手右的己自中鏡著看。步半不挪，樣一上地在釘被像腳可，住蓋子鏡把去進衝想婉林

”。安平自保可方，之飼影之人生以需“：話的裡記日母祖曾了起想，然突

？了的吃會不就它，子影的人別喂饕影給要只……影之人生

。近越來越戶窗的離，晃步腳的著隨，上地在映地長長子影的孩。來跑向方戶窗的著朝正，孩的服運著穿個一，跑晨在人有上路小的下樓，了亮經已天。外窗在落目的婉林

！啊萎枯會就，子影了沒是要可，木麻肢是隻多最，了沒子影的，人生陌個是只孩。了的吃再會不，子影的孩吃會就饕影，前子鏡到引子影的孩把要只：來出冒裡子腦婉林在頭念的狂瘋個一

。手招了招孩的下樓著朝，條一開推，邊戶窗到走慢慢。越纏越，臟心的了住纏樣一蔓藤像就，來出冒旦一頭念個這

。近很近很向方的子鏡離，面下戶窗的室臥婉林了在落好正，子影的。來過看戶窗的朝頭抬，步腳下停，下一了愣孩

。面鏡近靠點點一，去過了飄向方的子鏡著朝，樣一了住吸西東麼什被是像子影的孩，的弱微陣一出發然突子鏡的裡室臥，時這在就，步幾了走前往是還，下一了豫猶孩。點一近靠再意示，手招了招孩朝又，跳地”咚咚“臟心的婉林

。掉下往屑碎的黑，糊模得變始開緣邊，邊鏡了到經已子影的孩。備準的”吃“了好做，腰彎微微，了濃更意笑的角，己自的中鏡

。了失消也覺的木麻，常正了復恢間瞬，子影手右的婉林

。了失消也子影手左的孩，後最，淡越來越子影的孩，子影的孩掉吃點點一饕影的中鏡著看。意寒的出不說種有而反，鬆輕有沒卻裡心，氣口了鬆

。了木麻始開手左的孩，道知婉林。白慘臉，上地在蹲手左住捂，聲一尖然突孩的下樓，時這在就

。是不的子影吃被次這，好還：頭念個一有只卻裡心可，疚愧到該應

。去進吸都魂靈的人把能，黑的底見不深是像，黑漆片一是而，睛眼的婉林是不那，了開睜睛眼的它，次一這。來過看向方的婉林著朝，頭起抬，子影的孩了完吃饕影的中鏡

。得不彈，了住抓量力的形無一被的己自覺。來向方的著朝，手起抬然突卻饕影的中鏡可，上關戶窗把想，步一退後得嚇婉林

”。鮮夠不，影之人生“：意寒的冷冰著帶卻，樣一模一婉林和音聲，口開緩緩饕影的中鏡