徐曼盯著玄關地板上第七個棕色快遞盒時，指尖的指甲無意識掐進了掌心。那硬紙板的顏色像極了去年外婆葬禮上用的紙紮棺木，連邊緣壓痕的紋路都透著一股說不出的寒意——前六個快遞還堆在鞋櫃上，盒蓋敞開著，露出裡面疊得方方正正的面膜，冷白的膜布在暖黃的玄關燈下泛著類似人皮的光澤。

她彎腰撿起最新的快遞，指尖剛碰到盒面就打了個寒顫。不是因為涼，而是那紙板表面像蒙了層薄霜，明明是三伏天，卻透著深秋的溼冷。快遞單上沒有寄件人，只有“徐曼收”三個字，字型是列印的宋體，可每個筆畫的收尾處都帶著一絲詭異的彎鉤，像是有人用指甲在油墨上劃了一下。

“又來一個？”電話裡林曉雨的聲音帶著刻意的輕鬆，背景音是咖啡館的打奶泡聲，“曼曼，你是不是偷偷在哪個美容院辦了年卡？人家天天給你寄試用裝呢。”

徐曼走到客廳，把快遞放在茶几上，和另外六個盒子擺成一排。陽光透過落地窗照進來，落在面膜上，膜布上隱約的五官輪廓突然清晰了些——眼窩的弧度、鼻樑的高度，甚至唇峰下那道淺淺的溝，都和她鏡子裡的模樣分毫不差。“你見過哪家美容院的面膜長這樣？”她伸手拿起一張，膜布薄得能看見指腹的紋路，卻硬挺得不像布料，“而且這材質，摸起來像……像某種動物的皮。”

林曉雨的笑聲戛然而止：“你別嚇我啊。要不你開啟看看，裡面有沒有說明書什麼的？或者直接扔了，別留著膈應自己。”

掛了電話，徐曼盯著那排快遞盒，突然覺得它們像七個沉默的棺槨，正等著她躺進去。她租的這套公寓在12樓，視野開闊，可自從三天前開始，她總覺得對面老舊居民樓的三樓，有雙眼睛透過窗簾縫盯著自己。有次她特意拿望遠鏡看，只看到窗簾上掛著的舊布偶，褪色的兔子臉對著她，嘴角縫著的紅線像血跡。

她走到陽臺，把前六個快遞盒塞進黑色垃圾袋，用力紮緊。可拎起袋子的瞬間，袋子突然破了，面膜散落在地上，其中一張正好貼在她的腳踝上。冰涼的觸感順著皮膚往上爬，像有條蛇纏在腿上。她尖叫著踢開面膜，卻看見膜布上的唇形處，慢慢暈開一道紅色，像有人在上面塗了口紅。

那天晚上，徐曼失眠了。她躺在床上，聽著客廳裡傳來輕微的“沙沙”聲，像有人在翻報紙。她壯著膽子開燈，客廳空蕩蕩的，只有茶几上的第七個快遞盒，盒蓋不知何時開了條縫，冷白的膜布從縫裡露出來，像只伸出的手。

凌晨三點，手機突然亮了。是條陌生號碼發來的簡訊，沒有備註，只有一行黑色的字：“明天早上，試試它。”

徐曼盯著簡訊，手指發抖。她想拉黑號碼，想把快遞盒扔下樓，可心底有個聲音在說：試試吧，看看它到底能做什麼。這個念頭像藤蔓，纏得她喘不過氣。

第二天早上，徐曼是被陽光晃醒的。她坐起身，發現自己竟然在客廳的沙發上睡著了，身上蓋著的毯子不知何時滑到了地上。茶几上的快遞盒敞開著，那張面膜平放在白色瓷盤裡——她明明記得昨晚沒把面膜拿出來，更沒找過瓷盤。

瓷盤是她去年從景德鎮買的，邊緣有道細小的裂紋，此刻裂紋裡卡著一根黑色的頭髮，長約十釐米，髮質粗糙，不像是她的。

徐曼走到衛生間，開啟鏡子上方的燈。暖白的燈光照亮她的臉，皮膚白皙，眼底有淡淡的青黑。她盯著鏡中的自己，突然發現左眼下方多了顆極淡的痣，像筆尖點上去的。她明明昨天還沒有這顆痣。

。了見不又痣，時看再，睛眼了”。了錯看，好睡沒是定肯“

。去上了敷面把，臉了洗，間生衛到走地差神使鬼。樣一模一形眉的和，向走的眉到看能至甚，了晰清更天昨比廓五的上布。面張那起拿，廳客到回

。樣一了住粘水膠被像，住粘被就布到一指手，的死死得粘面現發卻，來下揭想。臉的扎在針細數無有像，收在面得覺然突，鐘分三了過可。覺何任有沒，時上敷剛

。睛眼了開睜面後面在人有像，的黑道兩出慢慢，置位睛眼的上面。己自的面著敷裡子鏡著看，上牆的間生衛在靠，來上湧覺的眩目暈頭

”？好不好，用用我借“，冷一著卻，樣一模一音聲的和，起響邊耳在音聲的細細個一”。看好真臉的你，曼徐“

。墨像，西東的黑點一著沾還角，的塌塌樑鼻，小很睛眼，黑黝皮——臉的生陌張一出，明得變慢慢面的裡子鏡到看，刻一後最。魂靈了走人被像，失消點點一在識意的己自覺。音聲何任出不發卻，尖想曼徐

。臉的晴蘇是那

。勁對不裡哪得覺總可，蛋的殼了剝像得皮，了見不面的上臉。半點十午上示顯，來起亮幕螢，機手出。黑漆片一裡間房，實實嚴嚴得拉簾窗，上床的室臥在躺曼徐，時來醒次再

。垂耳的前生晴蘇像，潤圓更得變——些了變都狀形的垂耳連，滿飽更前之比珠，了失消紋細的角眼，看細仔可，是還人的裡子鏡。燈啟開，間生衛到走

。渦的淺淺道一有也角，前生晴蘇而，些了深前之比渦梨的角，時來起笑人的裡片照。張一了拍自，機相機手啟開。的實真是，垂耳了手，語自喃喃”。能可不“

。照合級班的年當張一了附還，加參量儘家大讓，會聚學同年十辦舉要末週下說，告公群條了髮長班。息訊的裡群學同學大是，知通信微條一出彈機手，時這在就

。妒嫉的覺察易不一著帶，上臉的在落神眼，著低微微頭，鏡眼框黑的重厚著戴，恤T灰著穿，邊旁在站晴蘇。爛燦得笑，連白著穿，間中在站的裡片照。上幕螢在指手，片照開點曼徐

。過潑墨用人被像，黑漆得塗被五，臉的了滿畫頁幾有至甚，慕羨的對了滿寫，里本記日的晴蘇——相長的己自意在多有晴蘇道知才，亡崖墜外意時生寫出外次一在晴蘇，年那三大到直，笑玩是當只時當曼徐”。了我視忽人有會不就樣這，了好就看好半一你有能我是要，曼曼“：說總晴蘇。人的妒嫉最是也，友朋的好最時學大是晴蘇

。的真認是明分，神眼的時當晴蘇，來想在現，謬荒得覺只時當。子樣的己自變，來過”借“臉的方對把能就，介做麵和甲指、髮頭的方對用，人的同相字八辰生己自和到找要只，巫的”臉借“種有西湘，過說跟還次有，說傳俗民究研歡喜最前生晴蘇起想然突。住攥手的形無隻一被像臟心，片照掉關曼徐

。樣一的到看裡盤瓷在天昨和，髮頭的黑幾有還，號符的怪奇著畫砂硃用面上，紙符的黃張一出掉面裡，開摳甲指用，格暗的小小個有底盒。查檢細仔，盒遞快的了空個那起拿，廳客到走

”。魂之吾還，面之汝借，天七第“：跡筆的晴蘇是，字行一著寫面背的紙符

。步一後最的式儀”臉借“是就，面張七第而。臉的悉點點一在，探試在晴蘇是，面的裡遞快個六前，了白明於終。上地在掉紙符，抖一地猛手的曼徐

。出登經已號賬人帖發，前年十是間時出釋，”期為日七，貌換魂以：臉借西湘“是題標的子帖。意注的了起引子帖壇論條一中其可，影電和說小是多大，果結多很來出跳面頁。”巫臉借“尋搜，覽瀏啟開，前腦電到衝

。貌容回換可方，燬燒將，前山下太日七第在，的者施到找需，咒詛破打想若。換互魂靈完，介為面以，暈迷方對將日七第，日六續連，面作製，引為之其以日每，者同相字八辰生找需：驟步的臉借了寫細詳裡子帖

。的晴蘇到找須必，前山下太，天七第是就天今。涼冰指手，幕螢著盯曼徐

。裡那在就的晴蘇，許或。裡庫倉舊了在放校學被雜的下剩，西東過拾收來人家的，後死晴蘇。舍宿的過住前生晴蘇起想

。樣一模一和，臉張一出約裡窗車，了住擋遮被號牌車，車轎的黑輛一到看，頭回次有。己自著跟在人有得覺總，景風的過掠外窗著看，馳飛上路馬在車程計。跑外往就包起抓，服了換曼徐

”？了來回麼怎你，見不久好？曼徐“：愣了愣時到看，在還師老張員導輔的年當。樓政行奔直曼徐，校母了到

”？嗎裡哪在道知您，西東的校學在留年當晴蘇找想我“，抖些有音聲的曼徐”。事有您找我，師老張“

”。吧了理清被就早西東的，了年十去過都？晴蘇“：變了變臉的師老張

”。事急有我，了您求，師老張。了裡庫倉舊在放的下剩，走拿都西東有所把沒人家的年當得記我“，說忙急曼徐”，有沒“

”。了去人沒久很，角北西在庫倉，吧來我跟“：頭點了點是還終最，久很了豫猶師老張

。味腐的淡淡著雜夾，來而面撲味黴的鼻刺一，間瞬的門開推，鎖啟開匙鑰用師老張。塵灰了滿塞裡孔鎖，斑斑跡鏽面上，的製鐵是門的庫倉舊

”。扔敢沒就我，了要不說人家的，面裡那在就西東的晴蘇年當“：箱紙的藍個一裡落角著指師老張。埃塵數無著浮漂裡柱，來進照裡窗高從，本書和椅桌的棄廢了滿堆裡庫倉

。字個兩”晴蘇“著寫筆紅用上瓣花，羅陀曼的黑朵一著畫上面封，本記筆的黑個一著放面上最，服和本書舊些是都面裡。箱紙啟開地翼翼心小，下蹲，去過走曼徐

”。了好就樣一像能是要我，看好真，曼徐了到見天今，日1月9年4102“：跡筆的晴蘇是，秀娟跡字。頁一第開翻，本記筆起拿

。異詭越來越也容，草潦越來越跡字，翻後往

”。標目的我是就，樣一我和字八辰生的曼徐。臉換以可的真來原，籍古的臉借了到找我，日5月01年4102“

”。好真，現發沒像好。符畫習練在都天每，下頭枕在放，髮頭的曼徐了剪我，日02月21年4102“

”。了的我是就快很臉的你，曼徐。了式儀臉借始開能就樣這，崖墜外意裝假候時到，了好劃計經已我，生寫去要天明，日21月3年5102“

”。’曼徐‘個這我得記只，記忘會都，友朋、人家的。子樣的我變底徹到直，活生臉的用，裡寓公的曼徐在住會我，後功式儀“：著寫頁一後最，翻後往續繼。跡像，跡痕的褐點幾著沾還面上，黃泛經已張紙，過劃上紙在指手的曼徐

。臉的看好張一換了為是就，價代做”亡死“的己自用。局騙的劃策心是而，外意是不本崖墜的年當晴蘇，白明於終。來下掉地制控不淚眼，道罵聲低曼徐”。子瘋“