荷花池的淤泥在指尖泛著微涼，帶著雨後泥土的腥氣。沈硯之攥著那方青端硯的邊緣，指腹反覆蹭過硯池裡未乾的墨漬，墨與池底的軟泥混在一起，在掌心暈出深淺不一的黑，像一幅微型的水墨，藏著說不盡的意。蘇晚從池邊摘來片新鮮的荷葉，葉面上還沾著水珠，他接過來，小心翼翼地擦著硯臺底面，隨著淤泥一點點被抹去，刻字終於清晰起來——“民國元年，錢塘渡口”，八個字筆畫深勁，像是用鑿子直接在石上刻出來的，邊角還留著岩石崩裂的細痕，看得出來刻時用了十足的力氣，連指尖的震顫都凝在了石上。
“這日期……和我奶奶嫁妝匣裡的紅帖一模一樣。”蘇晚的指尖輕輕點在“元年”二字上，風從池面吹過，掀起她鬢邊的碎髮，露出耳後那枚小小的銀質耳墜——是朵含苞待放的蓮，花瓣刻得極細，能看清每一道紋路。“那紅帖是張庚帖，邊角都磨破了，上面寫著‘民國元年，沈氏硯之，蘇氏鸞娘，婚約既定’，我奶奶說，這是當年沈爺爺託人送來的，她藏在嫁妝匣最底層，壓著樟木片，幾十年都沒敢拿出來看。”
沈硯之抬頭時，正看見那枚蓮形耳墜在陽光下閃了閃，細碎的光落在她髮間，像撒了把星星。他忽然想起祖父臨終前攥在手裡的那半塊硯臺碎片，邊緣粗糙，當時只當是老人糊塗了，隨手抓的舊物，此刻將碎片往這方硯臺的缺口上一拼，才驚覺碎片邊緣的紋路，竟能嚴絲合縫地嵌進缺口——原來那不是自然脫落的碎片，是被人硬生生從硯臺上掰下來的，連石紋斷裂的痕跡都完全吻合。
“疼嗎？”蘇晚忽然問，聲音輕得像落在荷葉上的水珠。她的指尖拂過硯臺邊緣的裂痕，眼神里滿是憐惜，像看著一道陳年舊傷。“我奶奶說，她年輕時在錢塘渡口見過一場械鬥，那天雨下得很大，她躲在茶館屋簷下，親眼看見個穿青布長衫的先生，懷裡抱著塊東西，瘋了似的衝進人群。後來先生出來時，懷裡的東西缺了個角，手上全是血，順著指縫往下滴，染紅了長衫的袖口。”
沈硯之沒說話，只是將硯臺輕輕翻過來，往硯池裡倒了些池底剛舀起的清水。奇怪的是，水落在硯臺裡，竟沒有像普通硯臺那樣滲下去，反而像在池面鋪了層薄冰，穩穩地託著，映出他和蘇晚的影子，連發梢的弧度、眼底的光都清晰可見。他忽然想起祖父詩稿裡夾著的那張便籤，上面寫著：“硯是石心，水是鏡，石心藏字，鏡映人影，映得出前世未了的緣，照得見來生該續的情。”原來祖父寫的不是比喻，是這方硯臺真能做到的事。
聞墨抱著個老舊的紅木盒從聞仙堂跑過來，木盒表面的漆皮已經剝落，銅鎖上生了厚厚的綠鏽，他晃了晃手裡的黃銅鑰匙，鑰匙鏈上掛著個小小的木牌，刻著“聞記木作”四個字，得意地笑：“沈大哥！蘇姐姐！我找到太爺爺的工具箱了！裡面真有把刻刀，太爺爺日記裡寫著，這就是當年刻那方硯臺用的！”盒子開啟時，一股濃郁的樟木香氣湧出來，混著淡淡的墨汁腥氣，兩種味道纏在一起，竟不覺得沖鼻，反而有種歲月沉澱後的安穩。
刻刀的木柄是黃楊木做的，被人摩挲得發亮，上面纏著圈暗紅色的棉繩，繩結打得緊實，和蘇晚髮間繫著的紅繩是同一個色系。沈硯之用手指輕輕撥了撥紅繩，忽然發現木柄內側刻著個極小的“鸞”字，筆畫被磨得光滑發亮——顯然是被人反覆摩挲過，連指尖的溫度都滲進了木頭裡，讓這個字有了溫度。
“我知道這硯臺的來歷！太爺爺日記裡寫得清清楚楚！”聞墨蹲在池邊，用刻刀輕輕颳著硯臺底部殘留的淤泥，動作小心翼翼，怕弄壞了刻字。“太爺爺年輕時在錢塘渡口開了家木工作坊，專門做些木盒、硯臺的小物件。有天來了個客人，穿得很體面，長衫是杭綢的，戴著圓框眼鏡，手裡卻抱著塊不規則的青石頭，說要做方硯臺。那石頭是上好的青端石，質地細膩，就是形狀太怪，邊角鋒利。客人說‘你隨便刻，不用講究形制，能盛墨、能寫字就行’。”
蘇晚忽然笑了，眼角的細紋像被風吹皺的池面，溫柔得很。“我奶奶說，她小時候偷看過那客人的畫像，就夾在沈爺爺的詩稿裡。畫像上的人穿青布長衫，戴圓框眼鏡，左手食指第二節上有塊墨斑——和你現在手上的位置一模一樣。”她說著，輕輕伸手碰了碰沈硯之的指尖，他的手猛地一抖，硯臺裡的水晃出一圈漣漪，兩人的影子瞬間碎成了星星點點，又很快聚攏，比剛才更清晰。
沈硯之低頭看自己的手，左手食指第二節確實有塊淡褐色的斑，是他六歲那年打翻墨硯，被滾燙的墨汁燙到後留下的。他忽然想起祖母臨終前留給她的那隻銀鐲子，內側也刻著個“鸞”字，筆畫的走勢、刻痕的深淺，和刻刀柄上的字如出一轍，連字尾的小勾都一模一樣。原來這些年，那些藏在石上、木上、銀上的字，一直都在等，等一個能把它們串起來的人。
“那客人沒說要刻什麼花紋嗎？”沈硯之輕聲問，指尖依舊停留在刻刀柄的“鸞”字上，像是在感受當年刻字人的溫度。
“說了！太爺爺日記裡畫了草圖！”聞墨從木盒底層翻出張泛黃的宣紙草圖，紙頁已經脆得怕碰，他用指尖捏著邊角，小心翼翼地展開。草圖上畫著半朵蓮，花瓣卷著，花芯處留著個小小的空洞，旁邊寫著一行小字：“另一半蓮紋，在蘇姓姑娘手裡，待硯成，便尋她合之。”草圖的右下角，還有行更小的字：“刻完這硯臺，便去蘇家提親，帶她看錢塘的潮，看池裡的荷。”字跡遒勁有力，和硯臺底的刻字出自同一個人之手，連筆鋒轉折的弧度都分毫不差。
“溫柔”白切黑商賈女 VS “體弱”腹黑世子
[純古言宅斗（無重生、無穿越、無金手指） 先婚後愛 雙潔】
陸昭寧送丈夫平步青雲，加官進爵，卻換來了他的一句話——商賈之女多算計。
結婚兩年後，他想起了白月光嫂子，從未碰過她。哥哥去世後，他迫不及待地想給寡嫂一個孩子，還怪她不夠大方。
非常好！陸昭寧轉身救了他“已死”的哥哥。
全世界都嘲笑她出身微賤，卻不知道，她能治死人，肉白骨！
她想看看，這場鬧劇，如何結束...
...眾所周知，忠勇侯府的顧世子驚才絕絕絕，英俊無雙，文能安邦天下，可惜自幼體弱多病。
唯一的污點是，他強娶了陸昭寧。
幾年後。權傾朝野的男人每天準時下值，雷打不動，皇帝的面子也不給。
——“胡說八道，媳婦總想逃跑，不早點回家，又跑了怎麼辦！”
主角：銀杏蕭青北銀杏
【古言架空+女強+養崽+無穿越+無重生+先婚後愛】
銀杏五歲就傷了身子，失去了做母親的資格，儘管她長得好看又能賺錢。
但依舊沒有哪個人家願意娶她，因為娶了她就變成絕戶了。
唯獨村裡的老鰥夫賴大，不但願意娶她，還願意出雙倍的聘禮。
這讓銀杏貪財的娘果斷點頭。
收了五兩銀子的聘禮，讓他把閨女直接領走。
但銀杏死活不肯，她知曉已經死了兩個媳婦的賴大沒安好心思。
可在這封建的年代，婚姻向來是由父母做主。
儘管她極力反對，但也無法改變貪財娘的想法。
就在她絕望之時，那個藏在她心裡多年的男人出現了。
蕭青北：嬸子，我想娶銀杏，希望您能同意。
王氏：你要娶銀杏？人家賴大出了五兩銀子的聘禮，你能拿得出來嗎？
蕭青北：我能的。
銀杏：青北哥，你真的要娶我嗎？
蕭青北：嗯，跟我走吧。
全京城的人都知謹王愛楚月離，愛得發狂。阿離六歲時，謹王為了救她差點命喪火海。 阿離十二歲時，謹王帶她馳騁沙場，為她打下北部一片江山。 阿離及笄時，謹王在勤政殿跪了三天三夜，求皇上賜婚。 所有人都以為，謹王將會一生一世寵溺阿離。 卻不想大婚前夕，瑞妃說：女子太受寵，便會不知天高地厚爬到男人頭上。 陸封謹覺得，母妃說的有道理。 於是在簪花宴上，他試着用訓狗的口吻說：想要本王的簪花，自己上前跪接！ 可他萬萬沒想到，楚月離不僅沒有主動接他的簪花，甚至將她親手繡的香囊，送到他死對頭墨王的手上……
前世，溫思明明是父兄的掌上明珠，卻在父親帶回一個妹妹後，失去了大家的寵愛。
也因為和妹妹爭寵而被哥哥們視為心機女。
大哥逼她當眾下跪；
二哥全心全意虐待她；
三哥嚴刑拷打她；
四哥誹謗她誣陷她名；
就連她的父親也把她趕出了家門，最後溫思在父親手下慘死。
再次睜開眼睛，她選擇放棄，請求出家，切斷親緣關係。
誰知哥們卻紛紛後悔，跪着求她還俗。
溫思淡淡地搖了搖頭：“阿彌陀佛，什麼溫家，什麼溫家，施主你認錯人了。”
雲傾的嫡妹雲嬌重生了，重生的第一件事就是設計陷害雲傾，並搶了她的親事。
上輩子云傾嫁給了身有殘疾的侍郎府公子謝齊，過的順風又順水，讓雲嬌很是羨慕嫉妒。
而雲嬌嫁給了國公府小公爺秦脩，覺得他模樣好，家世好，處處都比謝齊強。
結果不曾想，那秦脩竟是個混不吝，不但養外室，寵表妹，還對她冷惡至極，最後雲嬌落得死不瞑目。
好在她重生了，把秦脩那冷惡至極的男人推給了雲傾。
穿書而來雲傾：？
天下男人皆為渣，嫁給誰其實都沒差。
可是，雲傾萬萬沒想到，在洞房花燭夜後，秦脩告訴她，他有花柳病！！
雲傾：......
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
玉嬌作為一個普通的女人，一直都很謹慎。
只要有一天，遠離高門大戶，嫁給貧門做妻。
出乎意料的是，直姐結婚多年未孕，她無名無分地進入伯爵府，為姐姐生子。
直姐面甜心黑，把夫妻不和諧，多年沒有懷孕的怨氣，都撒在她身上。
人命如草芥，玉嬌不想再讓人攀折踩踏。
姐姐利用她，她踩着姐姐往上爬。
妾室嫉妒她害了她，她以眼還牙還牙。
通房、賤妾、貴妃、側夫人、平妻、寵妃、為後。
一路上，她被辜負了，也辜負了過人。
如果你問她這輩子，可有遺憾嗎？
玉嬌想說：走過的路，從不後悔。
林清歡見義勇為救個人，卻被直接撞飛，穿上不知名王朝最偏遠的桃花村。 父母早逝，爺奶不愛，經常罵罵，還要把她賣給胖頭大耳的劉員外當小妾？穿越而來的林清歡說不伺候。 帶着弟弟嫁給村裡唯一的秀才蕭寒霆，從此過上了幸福的生活。空間在手，撿蘑菇野菜可以致富，還可以幫助鑒別珍寶，簡直開掛。 蕭寒霆不是腿瘸了嗎？你為什麼突然站起來？ 他不是失敗了嗎？如何重新科考？他們家連飯都吃不起嗎？如何進城開一家又一家的店鋪？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。