……我走在一條很長的機耕路上。遠處似乎有一條同方向的機耕路，中間隔著一大片的桑地。桑樹上的葉子都已被採摘，只留下密密麻麻的枝條，朝天指著。很細長的感覺。天空一片陰沉，我似乎在急匆匆地趕路。像是前面正有件什麼事情正等著我去處理，又像是身後有什麼在追趕著我。我很著急，卻走不快。似乎走著走著，又回到了原地。周圍沒有人，廣袤的田野似乎只有我一個人。我想撇開這條機耕路，直接走過這塊桑地去，桑地上卻突然騰起了一片黑霧。我不明白這裡霧是從哪裡來的！但是黑霧卻飛快地朝我蔓延了過來。天很快便黑了。我已不能辨別方向。雖然腳下的這條機耕依然清晰可見。但是，前方的機耕卻突然一截一截地沒了。在我的面前出現了懸崖，原本好好的機耕路竟然一截一截地掉懸崖下去了！我似乎一點兒辦法也沒有了……

從新去的那個小鎮走回故鄉小鎮，有差不多十八里的路程。這個夢境很可能是我當年走這段路時留下的。這差不多兩小時的路程，那時確實給我留下了似乎走不到頭的印象。

其實，這條路，在我幼年時，隨父親走過。那是要去外婆家。如果坐船去小城，再從小城坐車去，顯然是兜了遠路。所以，每次去外婆家，我們必定會走這一段路，然後在我新去的那個小鎮登上去鄰縣的汽車。既省時，又省錢。尤其是在春天明媚的陽光下，走在滿目金黃的油菜花田野裡，實在是一種讓人心曠神怡的享受。

記得那一次，我隨父親急急地在路上走，我只顧欣賞地看著這滿目的金黃，卻一不小心，將腳踩進一片爛泥裡，把母親給我新做的布鞋，弄得面目全非。父親卻全然不顧這些，只是催促著我快走。我聽不懂遠處桑地裡幹活的那些婦女在喊些什麼，似乎是在叫父親過去，弄得父親十分緊張，似乎想要快快逃離。

新去的那個小鎮與故鄉小鎮似乎並沒有太大的差別，也是東西向的臨水而居。只是鎮中的這條河比故鄉的那條河寬闊了許多，當地人稱之為“塘河”。在故鄉這一帶，冠之於“塘”字的河，必定是比較寬闊的河。那跨越塘河的橋，也不是石橋，而是水泥橋。橋雖然已很陳舊，但在我的眼中，既然是使用了水泥，使用了水泥澆製的預製構件，橋的歷史一定不會很悠久。如果歷史悠久，那必定是氣勢恢宏的石拱橋。

就像是故鄉小鎮西鄰的那個小鎮那樣。那兒也緊鄰著一條南北向的塘河。跨越在塘河上的，便是一座高高的石拱橋，一級一級低低的石階由清一色的長條石鋪成。橋的護欄，也是由兩塊長條石疊架著鋪成。走向橋頂，能看見附近小鎮的那一片土灰色的屋瓦，窄窄的街道，像是一堆屋瓦中的一條裂縫。橋護欄的條石上，鑿有美麗的圖案，橋孔是用被鑿成弧形的條石架成的。遠遠望去，橋便像是一道長虹橫跨在塘河上。站在橋頂探出身子朝橋下張望，給人一種很眩暈的感覺。河水清澈。

但是，新去的那個小鎮緊靠的那條塘河的水並不清澈。也不知是不是陳舊的水泥橋帶給我的視錯覺？新去的那個小鎮，不及故鄉小鎮的古老是顯而易見的。故鄉小鎮到處都是古老的石窟門宅院，青苔斑駁的牆根上，到處都透著古老的氣息。那個小鎮卻難以尋覓古老的宅院，雖然也是窄窄的街道，但街道是由水泥很粗糙地澆成。哪裡找得見那種寬寬長長的青石板？趿著木屐，在青石板上走出清脆的聲響，是肯定聽不到的！這畢竟讓人缺少了許多可供想象的餘地！

工作的所，設在幾間臨河的舊樓房的底下，靠河的那一側，砌有花格式的圍牆。圍牆沒有粉刷，黑乎乎地感覺很骯髒的紅磚。一個門洞可供進出。在給我安排宿舍時，所長說，馬上要搬新房子了！大概是在寬慰我，不要埋怨這裡的工作條件差。其實，工作條件，居住環境差不差，我根本無所謂。

我當過知青，再惡劣的居住環境，我也經歷過！雖然工作條件不似原來的所，已經新建了樓房。但看看新同事們全都笑臉相迎的神情，卻確實讓我寬心了不少！新同事，除了所長和另外一位年紀更大一些的老同志外，其他的年紀都不大，與我的年齡相彷彿。有幾個甚至年齡還比我小几歲，都是同一批進這個部門的，原本便熟悉，自然不會有見外的意思。

工作還是那份老工作，每天清晨得去集市收費。小鎮的集市就在所的門洞外。沿街擺設著攤點，每天清晨，便是一街熙熙攘攘的熱鬧，像是催促我早些起床一般。這個所的所長，是正式檔案任命的。不似故鄉小鎮的那個所，只明確為負責人。所長的威信，似乎也較被明確為負責人的高。所長在當地的關係，似乎處理得很好，給人一種方方面面都叫得應的感覺。

但他是鄰省北部的祖籍，大概是因為我受故鄉小鎮的人對那個地方過來人，有著天然的看法的影響較深。我隱隱地感覺，他似乎總是，有意無意地在我面前顯擺著他在這一片的叫得應。他喜酒，也善酒。酒色遮臉之後，他會說一些讓人尷尬的話。這倒是與我插隊落戶做知青時的那個大隊支書頗為相象，這大概也是他籠絡人，或推動工作的一個慣用的手段吧？

但是，這樣的手段，在我的眼中，卻顯得粗俗，我很不以為然。跟同事去集市收了幾次費，我明顯地感覺到，離開故鄉小鎮從事這項工作，心理壓力似乎小了許多。我不必擔心路人以異樣的目光看著我；我也不必擔心遇上了熟人在設攤，我不知該如何開這個口；我更不必擔心，被收費人與我發生爭吵。

這個小鎮的集市收費似乎已被設攤人接受，並不需要我們花費太多的口舌。到了一個攤點前，估摸一下攤點物品的總價值，寧低不高地扯一張或幾張票據給他。他接過票據，蹲下身子，將票據壓在物品下，只露出票據的一角，這是表示他的這個攤點已經收過費了。然後，掏出他的錢夾子，從裡面找出一張零角碎票來。有時，他的零錢湊不齊票據上的數目，拿出了一張貳元的，甚至是伍元的紙幣來，我們還得給他找零。好在收來的費，分門別類地被固定在票類的皮筋內，找零的事也方便。

。了以可就可兩稜模能不點觀。點觀的確明己自出提。氣語的設假或句問疑用不絕，式句述陳用，法筆的簡為繁化用，來出寫地是求事實。了楚清查調果結，過經，因起的事將？嗎討探得值也告報查調？法寫的告報查調討探我跟想他？法想的新了生產他讓，告報查調份那的我是還？嗎了章文寫談要又！麼什談我跟要他道知不，他著看地疑狐腹滿我。談一談我跟要，說我跟地肅嚴臉一。我找來地事其重慎然突，天一有，鄉老小位那，事同的輕年位那的我，是的怪奇得覺我讓

：說他跟地異詫很我！團我准批即立便，請申出提我要只，的確明是思意，我找來部支團貿財的鎮小表代是，我找他，說他。織組團青共加請申。攏靠織組向極積我希，是的談我跟，我找他。的當妥最是才，去事將是該應，說來裡局為作？染渲意刻去會者事好個哪，章文的多麼這有還，後背的事在藏，的結了樣這是，事件那！哦能可太不乎似來出流告報但，的能可是聞傳！吧會不該應？嗎了來出傳又告報查調份那的寫我，道難

”？團我要又麼怎。了員團為收吸被經已，說我知通他是也！呢我的找來接直記書部支團是！呀了員團為收吸部支團隊大被已早，時戶落隊鄉下在我“

”？去進放料材些這將有沒，時移案檔，是者或？了丟弄案檔把，時城回青知會不會！嘛料材的團有沒是像，案檔的你了查們我是可“：說才晌半。了住愣乎似他，異詫他讓也異詫的我

”！過見有沒來從己自我，案檔的我！啊道知兒哪我“：說我

”？吧請申份一寫再你，麼要？呢辦麼怎事件這，是可！看人本給能不然當案檔“：說他

”！吧楚清查調些這將該應也織組團，團請申次二第！吧由理個有得總也，團退求要己自我？吧因原的名除被個有總，名除織組團被！嘛了話笑鬧是不這？了團退求要己自我是還，了名除織組團被是？理麼怎團次一前這！嘛了團次兩我了是不這？請申份一寫再我“：說我

”！案檔些這齊補神起打去思心有會還誰！了失散就也了失散，多很況的失散有案檔。了城回都得啦啦呼，裡間時的短麼這在青知的多麼這！的楚清得弄易容麼那是不也，事件這，說再！事件這清弄去，間時多麼這出能誰！呢作工份一有都也人每，人個幾麼這就也部支貿財“：說他

”！的怪怪得覺總我，團次兩我讓過不！吧辦著幫你，事個這“：說我

//！哦別區的大麼什有沒並員團是不是乎似，中象印的我在，意在沒的真我。”籍團了復恢已“說是不而，准批說是他意在沒我”！了團准批被已你“：說我跟他，天幾過沒。言語再不，頭搖搖他

。樣一霧大像卻土塵的起揚，時過駛車有上路公。著列排的齊整很，樹道行的側兩路公。上路公條那的遠南河到投目將，屋房的矮低些那的側兩河塘過越以可我，上廊走前的樓三在站！了件條的錯不很是算經已，時當在這，間一住人個兩。施設衛煤有沒，間房的統統直個一，樓三的樓新了到搬也舍宿。樓大委工區的建新了到搬於終室公辦

！檔一搭能算也，我跟他，歹好，檔一人兩得須必，案辦去出！的了得教手把手能我是不這，了悟的己自他看要那，麼什到悟領中從能不能他，於至。告報寫的樣一，錄筆做的樣一，案辦的樣一常往像仍我，唄著跟便著跟過不？告報草起何如學是還？錄筆做何如學是？麼什學要是，”點一學“我跟子兒小讓長所，道知不我。案辦我著跟他讓而，費收場市去他讓不長所但。員管協場市的用聘是算，員人編在的式正里所是不並子兒小的他。點一學我著跟他讓是說。著帶我給子兒小的他將還長所。員案辦門專為定指被我，後室公辦的建新了去搬

。微卑和薄淺的此如是足滿和耀榮份這管儘。足滿和耀榮份一生產人讓能實確，來起抖地致盡漓淋能卻，兒這在，風威份一那的到得以難鎮小鄉故在。去而馳疾地威揚武耀艇汽。艇汽了上登著貫魚們我。來了召艇汽艘一將便，話電個一能常常，應得能較比實確上鎮小在長所！出隊率即立會然自長所，報舉到接。賣販得不止令明家國，把倒機投是定肯，時那，鐵鋼舊廢賣販！呢鐵鋼廢收邊河麼什麼什在船條一著開人有，說報舉來人有常村農。錢賺易容較比的屬金舊廢賣販乎似，代年個那

。明片一埠河得照燈大盞那的上頂艙艇汽。艇汽了上登膀肩著，電手著拿們我。埠河了在靠，間時的短很在舊依艇汽。話電了通撥舊依長所，出不能不又，報舉到接但！嗆夠在實人得冷季冬的年一這。延蔓上朝路一腳雙著順，氣涼的上地。抖發瑟瑟，裡室公辦在大棉著披，班值室公辦在人排安都夜每裡所，後之飯晚在是報舉到接，天那

。雪了起下脆乾，空天的沉本原，了冷太是在實天但。覺的漓淋快暢種一有，明通片一上河塘得照。矛長的暗黑破刺能支一像就，燈束一那。去駛前朝地般一箭利像已船，響聲笛汽聲一，後然。拱橋了亮照又，岸河了見照，移側右向已便燈，艇上登剛才們我

。此如是都心的人有所上艇，來看！呢甘不猶心人讓在實，落著有沒。哦落著個有得總，了來出的眾師興麼這竟畢，是但。道知不也誰？了走遁幕夜著藉船艘那是還？軍報謊，劇作惡人有是底到。船的鐵鋼廢購收的中報舉艘那到不找終始卻們我。灑灑飄飄裡燈束那在花雪，去轉來轉中灣港浜河在艇汽！哦了連粘要乎幾得凍被是這。粘發中掌手的我在手扶的屬金覺，手扶的冰冰冷道那的上頂艙船著抓手赤我

。了盡力疲筋經已都們我，竄上往直地滋滋在舊依氣寒的底腳。氣熱的一了有沒上乎似，子著僂佝的主自由不會人，是果結的迫寒飢！味滋的”迫寒飢“了到嚐品正真才我，上晚個那到直一乎似。迫寒飢是經已們我，無全跡蹤是還卻船的找尋，了夜半近臨經已著見眼，船的報舉被條那現發有沒舊依。用有沒都竟畢地彎八拐七，是但”！呢兒那在就定不說！去過拐，去過拐“:說著嚷嚷便，口河的新個一了到看，小呼大地聲同口異乎幾。船的尋找們我被條那是為認便，跡印的糊糊迷迷些一到看，中燈

！吧找一找去岸上們我，帶一這在住就記書部支隊大個這，說長所？家人的識戶一找尋去何如，埠野鄉陌這且而！的吃找去兒哪到能還，了息休燈熄經已都家人，夜半更深這，白明不我。子暖暖，的吃些找去得們我，了夜半是經已，說，埠石個一了上靠停艇讓長所

。絕不聲鳴聲”咕咕“是已子肚，氣力的一了有沒得乎似的漸漸也子；了裹包我將意暖的濃濃一到覺經已我，屋堂的家人戶那進走”。歡俱士寒下天庇大，間萬千廈廣得安“:詩的口人炙膾句那了起想不我！啊好真覺的中屋房進走，晚夜的天連雪風這在。來出間房從掩已也子妻的書支，委原的門敲了明說他向長所！呢定未魂驚還乎似他，時屋進們我啟開門大，小不驚吃書支讓定肯，門敲夜半。來起了喊中窩被熱從婦夫對那將，門大的家記書部支了響敲是還他是但。有沒都人的問詢個連，裡夜寒的咚隆咕黑在？的找麼怎是他道知不也