……我站在一叢很大的月季花跟前，月季花開得奼紫嫣紅。我茫然四顧，這似乎是一個大宅院的天井。四周的牆都很高，沒有樓臺和屋面。我很奇怪，怎麼會有四周都是高牆的宅院天井？卻見有一塊很大的烏雲遮住了天井的上空。天井裡頓時暗了下來。我抬頭看那塊烏雲，見烏雲正洶湧翻滾著，像是有什麼東西在烏雲中攪動。但是，我看不見那是什麼東西。我像是在擔心會不會下雨，朝周邊看看，連個躲雨的地方也沒有。我正著急呢，眼前突然一亮，頭頂的那塊烏雲竟忽然飛走了。但當我將眼神落在眼前的那叢月季時，卻發現原本奼紫嫣紅正開得熱鬧的花朵竟全部枯萎了，一副很敗落的樣子……

我對月季花的偏愛，應該源於我家南窗前的斜屋面上，曾經栽種在一個大瓦盆中的那一棵月季。這棵月季被稱作“伊麗莎白”，一個很洋氣的名字。開著白色中帶有一些粉紅的花。枝葉粗壯時，開出的花有小碗口那麼大；幾番花開花謝後，大概盆中養分已被耗盡，新抽的枝條變細了，紫色的葉瓣也變小變薄了，開出的花自然也小了許多。不再有雍容華貴的那種不凡的氣度。

我不知道人生是否也像月季，花開花謝一般地尋常？像四時輪換一般地不可逆轉。不管人們多麼地留戀春天，多麼地喜歡令人賞心悅目的桃紅柳綠。夏天的烈日肯定會曬蔫人們綺麗情思中的玫瑰。當秋風已染紅了楓葉，又將金色披上了世間萬物的時候，冬雷的腳步已滾滾而來。當冬雷挾著霜雪將萬物裹得嚴嚴實實的同時，又在孕育著春天的綠葉和花蕾。

冬天的天空響起了雷聲，這是小鎮少有的天象。但是，在那一年卻實實在在的發生了。雖然，這一連串的雷聲，頃刻之間便滾滾而去。卻還是讓一些小鎮人感覺到了冬雷的威勢。它雖然沒有像夏天的雷那樣挾著閃電，那種悶悶的“隆隆”聲，似乎與夏雷比毫不遜色。大多數的小鎮人肯定是將雷聲當作是遠處炸山的炮聲了，心中毫不在意。

在天氣晴朗的日子裡，遠處炸山的炮聲常有傳來，小鎮人已見怪不怪，當識得此響是冬雷的人，將心中的疑惑解說給旁人聽時，小鎮人這才恍然大悟，冬天還真的響雷了呀。想趕緊去回味，冬雷早已滾滾而去。只得從回憶中，將剛才的那一連串雷聲翻尋了出來，細細的回味。才感覺，確實不是尋常的炸山炮聲。炸山的炮聲，不會這樣滾滾而來。也不會這樣的沉悶，像是憋得太久了，忍不住，終於放出來了一般。

冬雷帶給我的，不是欣喜，而是對這個世界更多的迷茫。高中時的年齡，本身是一個充滿了矛盾的年齡。一方面是感覺自己已是長大，對社會，對人生，對處世待人有了自己的看法，父母的說教已純屬多餘。另一方面又常常感嘆，這個世界有太多讓人無法理解的事情，它們原本不該發生，卻實實在在地發生了。而且發生得是這樣的不可思議，讓人猝不及防。這個世界有太多的事物讓人迷茫。

這種矛盾的心態，讓我產生了逆反，讓我對周邊的一切產生了排斥。常常有一種“世人皆醉我獨醒，世人皆濁我獨清”的感覺。這種感慨帶給我的，是孤芳自賞的情緒。我常常覺得自己，是這個世界的旁觀者，我以一個旁觀者的姿態，看待著周圍混濁的一切。那時，我特別欣賞毛澤東的那兩句詩詞：“冷眼向陽看世界，熱風吹雨灑江天”。覺得自己便是哪個“冷眼向陽看世界”的人。

我知道，不用太長的時間，我將不再是僅僅冷眼看世界的人；而將義無反顧地一頭撲進這個世界裡去。兩年的高中學習行將屆滿，冬雷帶給我的，便是這個毫無疑問的資訊。高中畢業，意味著我將從此踏入這個社會。那時，大學的門，是不向高中畢業生敞開的。想上大學，必須先得在社會的這座大熔爐裡，跌摸滾爬一番之後，成了名副其實的工農兵了，才能再被推薦，才能成為工農兵大學生。我不再可能像魯迅所說的：“躲進小樓成一統，管它冬夏與春秋。”不管我自身作再大的努力，躲進書齋，已成了我無法實現的夢想了。

我也知道，在我踏進這個世界之後，社會等待我的將會是什麼。對這，我倒是有充分地思想準備的。按照那時的社會待業青年安置政策，父母身邊只能留一個子女。姐那時經父母的努力，已被安置在小鎮的那家最大的工業企業工作。這家企業名義上聽，似乎不錯。屬於縣屬的大集體，比父母的單位應該檔次高了許多。但進入企業後，分配給姐的工種卻是不十分理想。電焊工，這對單薄而瘦小的姐來說，是實在難為她了。

我無法改變姐所面對的一切，但我看到姐在私底下所作的種種努力，我知道，姐也正在為自己適應這個環境卯足了勁。有什麼辦法呢？工作是好不容易得來的，自然應該加倍珍惜。姐能順利地安排了工作，儘管最後的工種並不盡如人意，但仍是我心中竊喜的。在我當時的認識來說，無論是插隊下鄉還是支邊，男孩子總比女孩子更適合些。從可能造成的傷害來說，女孩子的機率肯定比男孩子多，無論是農村還是邊疆，對於我來說，都是未知的世界；將要面對的，也是原先毫無瓜葛的不熟悉的人群。

在小鎮生活了這麼多年，我還是常常能感受到人性的叵測呢！更何況被一下子拋到一個完全陌生的環境中，誰知道，人家會用什麼樣的眼神來看一個新來者；會用什麼樣的心思來叵測一個新來者；會用什麼樣的手段來捉弄一個新來者。誰能保證，人人對新來者都抱有善意而不是惡意呢？這一切都是無法事先預料的。

從今後的出路來說，男孩子的機會也總比女孩子多一些。好歹，男孩子還有可能去當兵。女孩子去當兵的可能性是基本不存在的。去當兵，是一直以來，藏在我心中無法消除的情結。我不知道，這是不是與我心中一直暗藏著的那個英雄情結有關。在我看來，作為一個男人，要麼“修身、治家、平天下”；要麼“手提三尺劍，立功千里外”。

在我當時的心目中，如果一個男人不能建功立業，這個男人絕對是沒有出息的。而一個沒有出息的男人，活在這人世間，無異於行屍走肉。是沒有人生的價值的。我當然不希望自己最後成為一個沒有人生價值的人。我也知道，要成為一個有價值的人，自然要經歷人生的種種磨難。只有磨難才能鑄就人生。我當然不會像曹操那般地極端：“不能流芳百世，寧肯遺臭萬年”。但是，《鋼鐵是怎樣煉成的》一書的作者，奧斯特洛夫斯基在卷首的那段話，倒是常常成為鞭策我的動力，我將竭盡所能，努力達成我想做的一切。當我老年將至時，不因我的碌碌無為而懊惱。

。了悔無怨無應也這，程過了分充已我至，滿圓達能未終最我，人弄化造果如，了化造的己自看能只，果正了得修於終後最，後之難磨經歷，樣那僧唐像能不能，於至。難一十八九九歷經將我，定註中命，麼那，的凡平不是生人的我，果如，為認便時那我？呢的了不大麼什有，已而練磨份一是只，中目心的我在，疆邊援支被將是還鄉下隊被將管不，以所

。承奉意曲去會不絕我但。來出流地覺自不中行言的們他在會常常，在存的越優種這。的著在存地固深是越優的庭家部幹的話講頭舌著彎於出種那，心的們他在為因，分秀作的多許有帶，道味的我合迎些一有多，話些這過說前面我在們他，到覺地我然雖。茫迷和忑忐的來未對些一出流會至多至都，時天聊起一在學同男上鎮個幾的班同時那，正反。程歷理心的志滿躇躊又安不忑忐既和慮焦、茫迷種這歷經會都否是，前會社的生陌全完上踏將即，業畢臨面在，們生業畢學中的代時個哪於，想在直一我