當舊金山的晨霧裹挾著海風鑽進車窗時，蘇晚星正盯著手機裡陳伯的舊照。
照片中，穿著白大褂的老人站在“金福樓”的後廚，菜刀在他指間轉動，宛如一輪銀月，背景裡摞著二十層蒸籠，熱氣將鏡頭都燻得模糊不清——那是他封刀前最後的鋒芒。
“到了。”陸野把車停在了唐人街深處的紅磚房前。
門廊下掛著一塊褪色的“金福樓”木牌，漆皮剝落的地方露出了底下新刷的“勿擾”二字，筆畫粗重得好似是用菜刀刻上去的。
敲了三聲門，門開了一條縫，一隻渾濁的眼睛從門縫裡打量過來：“野小子，還帶了外人來？”
陸野彎腰遞上用藍布裹著的食盒：“師叔，晚星想請您嚐嚐陳皮鴨。”
門“吱呀”一聲開了。
陳伯穿著一件洗得發白的灰布衫，褲腳沾著尚未掃淨的麵粉，廚房裡飄來陳年老陳皮的香氣——和照片裡的味道分毫不差。
蘇晚星跟著走進廚房，灶臺上擺著一口黑黢黢的鐵鍋，鍋底結著一層油垢，彷彿十年都沒碰過明火。
陳伯在八仙桌旁坐下，用指節叩了叩桌面：“我徒弟阿強被油潑傷那天，鍋裡燉的就是陳皮鴨。火候催得太急，他端鍋的時候手滑了。”他盯著陸野開啟食盒，鴨皮在瓷盤上泛著琥珀色的光，“現在的年輕人，總想著用新法子來煽情。”
“師叔您看。”陸野用銀叉輕輕劃開鴨皮，濃汁順著叉尖淌進碟底，“您當年的方子是用冰糖炒色後收汁三分鐘，我多留了三秒。”
陳伯夾起鴨腿的手停住了。
他湊近聞了聞，喉結動了動——那是他二十歲在廣州學廚時，師傅罵他“趕工偷懶”的傍晚。
。甘回層一了卻裡，了脆皮鴨果結，的鴨皮陳了收前提他，席宴桌二第趕了為
。話句這了忘底徹，”菜上點快“喊理經的單催著對他，天那事出強阿到直，心於記銘”秒三慢“把是總，勺掌的樓福金了他來後”。截一差就心人，點一差候火“：上桌在拍子筷把傅師
。熱發然突眶眼的伯陳，間瞬的口鴨
。樣一模一道味糖皮陳的他給塞傅師，時淚眼抹後臺灶在躲年當他和，甘回那的來開漫瀰後最，湧翻尖舌在香辛的皮陳、苦、甜
”？事件這悔後我道知麼怎“，白發得節指，子筷下放他”……你“
。繭的憶記了開挑輕輕，針細同如金抹那，微的現浮前眼在統系著看星晚蘇
”。’慢‘的碎碾奏節快被些那，找尋在都們我為因“：巾紙過遞
。醬的留殘上骨鴨著盯頭低，巾紙過接有沒伯陳
。片影的來發林柏從麗米艾是，音示提機手來傳然突外窗
”。了到不吃也再可，做天天我在現“，餡果蘋的黃金出，道一開裂皮派，聲一的叮箱烤”。包麵黑的乾塊半著攥裡手，天那的走。’仗完打等‘說，糧軍送線前給著忙我。派果蘋吃想說媽我，天冬年3491“：麵著沾上髮白，麵前箱烤的斑斑跡鏽在娘廚老的圍花碎著穿，中面畫
。話說有沒都眾觀的邊娘廚老在圍，裡片影
。吃續繼，臉把了抹人有；下放又，派了子叉用人有
”。了等不我，次這“：上蓋輕輕，盒鐵進裝派把娘廚老是頭鏡個一後最
。心掌進蜷慢慢指手的伯陳
”。了菜經正過燒沒年十，灶那我“：水著閃裡紋皺的尾眼，時頭抬他
”。’起不對‘的口出說沒、默沉、過錯——題主個一應對菜道每。事的強阿講講，鴨皮陳做新重您拍們我“，稿鏡分的》骨蝕《出調，daPi開翻星晚蘇”。次一燒“
主角：童悅賀璟辰童悅
閃婚+先婚後愛+實力護妻
童悅家破產了，10億資產一夜清零。
別人咒罵她是“掃把星”，沒有男人敢要。
機緣巧合，閃婚神秘“普通”男人。
閃婚老公以為她是嬌氣的破敗千金，日常相處，卻漸漸被她的善良，堅強打動！
更為她悲慘的孤兒身世動容！
從此，在她身後，保駕護航！捧在手掌心疼愛！
雙雙被算計，一昔歡好。他說：“結婚吧！不過我是私生子！”她說：“正好，我是私生女！”別人只知道他是傅家不受待見能力低下的私生子，不知道他是國際財團QG的創始人，坐擁萬億身家。別人只知道她是黎家名不見經傳的私生女，不知道她是驚才絕絕的金融操盤手，坐擁客戶萬家。當身份被揭曉，狂蜂浪蝶蜂擁而至。他說：“日落西山你不陪，東山再起你是誰？”她說：“窮時執手夕陽，富時方可相擁黎明！”
蘇念念和丈夫軍婚十年，丈夫心中只有他的白月光，為此十年不圓房。哪怕是她癌症晚期將死之際都不願見她。再次睜眼，她重生了，重生回結婚前，這一次，她不想再嫁給他了！
【現言+滿級嬰語+團寵爽文+帶娃日常+真假千金】幼師陸寧寧被創進狗血豪門文，穿成了實習小保姆。原主結局：被真千金陷害勾引林家二少，被挑斷手筋腳筋後慘死。陸寧寧：這是什麼雷霆開局？好在天道送了她嬰語滿級大禮包，她能聽見嬰兒心聲了。京圈豪門林家的滿月宴上，小小姐嚎的撕心裂肺：【救命......嗚嗚......肚肚好疼......】她撲上去搶孩子：“快手術！”小小姐手術後，安然無恙。林家：月嫂干不幹？月薪二十萬，獎金一百萬！現在就入職！陸寧寧對金飯碗流下了口水：干！狗都不干我干！*陸寧寧沒想到，自己只是當了一次月嫂，就成了全京圈豪門的白月光。四個月大的小魔王唐家少爺，被她照顧一周，就黏着她不鬆手了，還要帶她回家。管家驚了：少爺還是第一次帶人回家。半歲難纏至極的海家龍鳳胎日常：【哥哥咱倆比賽，看誰哭得更大聲吧！】可見了她，難纏小祖宗秒變乖巧小娃娃！保姆瘋了：照顧少爺小姐半年，從未見過他們對誰這樣上心！很快，京圈豪門的大佬們都發現，她調教熊孩子有一手，只要她肯教，就沒有教不乖的娃！全京圈驚了！於是各家
新世紀事業女性穿越為阮眠眠，逃離原生家庭，因為到了年齡嫁給了長的很帥身材很好的糰子陳玉鞍，前期倆人個互相鬥，後期生活甜蜜，丈夫寵愛，兒子聰明可愛。女主和男主都是享受的人，在那個物資缺乏的年代倆人硬是用錢砸到自己吃喝不愁，倆人都是高薪人士，在60年代吃喝不愁，女主沒有吃虧是福的理念，秉承着自己舒服才是舒服的恣意生活，每天不是捉弄兒子，就是捉弄老公，在六零年代活的恣意瀟洒。
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
冷千樾穿書了。
穿成一本年代文里屢遭後媽繼姐算計的可憐女炮灰。
一覺醒來，竟然對上未來姐夫那張眼眸深沉的冷臉。
面對爬錯床的尷尬一幕，冷千樾大方地問：“北揚哥哥，剛才你問我，要不要你對我負責任，這個負責任，是怎麼個負法”？
“嫁給我，跟我去隨軍，幫我養侄子侄女，你可願意”？
兵王姐夫看着軟軟糯糯的小姨子，幽深的眸子裡帶着探究。
“願意，我會是個好嬸娘，也會是個好妻子”！
閃婚兵王前，冷千樾殺伐決斷，毫不客氣地把渣爹後媽塞進監獄，還連帶着送了綠茶繼姐一個豪華大禮包。
***
“這軟糯嬌美的小媳婦能拿捏住顧團長這個冷麵兵王”？
隨軍後，部隊大院上上下下都替冷千樾捏了一把汗。
冷千樾：“我貌美、會撩、能力強，親爹是軍區首長，我怕啥？不服的，儘管放馬過來！本姑娘陪她玩八百六十個回合不帶草雞的，草雞是小狗”！
顧北揚：“除了我家樾樾，其他女人我看着都像男人”。
大院的人：“還帶這麼無法無天的”？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。