陳序接過蘋果，指尖觸到冰涼的果肉，卻沒有任何食慾。他咬了一口，味道清甜，卻在嘴裡嚼出了苦澀的滋味。

“那時候確實不懂事，讓你和媽操心了。” 他順著父親的話回應，努力讓自己的語氣聽起來帶著愧疚與懷念。

“不操心，不操心。” 父親擺了擺手，臉上露出 “欣慰” 的笑容，“你小時候就懂事，知道心疼人。記得有一次我感冒發燒，你半夜起來給我端水，還把你的小被子蓋在我身上，說‘爸，這樣你就不冷了’。那時候我就想，有你這麼個兒子，再苦再累都值了。”

這個場景，也是《時光回眸》裡的虛構情節。

陳序的心臟像是被什麼東西堵住了，悶得發慌。他看著父親沉浸在虛假記憶裡的神情，看著他臉上真摯的笑容，突然覺得這場表演無比煎熬 —— 他既要配合父親的 “回憶”，又要壓抑自己的真實感受，像一個戴著面具的演員，在不屬於自己的劇本里，艱難地扮演著 “孝順兒子” 的角色。

“爸，你還記得嗎？” 陳序主動開口，試圖將話題引向另一個虛構細節，完成自己的 “表演任務”，“高三那年，我物理競賽沒拿到獎，躲在房間裡哭，你沒說我，只是坐在我旁邊，跟我說‘一次失敗不算什麼，爸相信你’。”

“當然記得！” 父親立刻接話，語氣帶著一絲 “愧疚”，“那時候我不該對你那麼嚴厲，應該多鼓勵你。你媽後來還跟我說，她給你寫了張便籤，夾在你的物理書裡，你看到了嗎？”

“看到了。” 陳序點頭，配合著他的表演，“那張便籤我一直留著，現在還在我的舊書裡。媽寫的‘我兒子在媽媽心裡最棒’，一直鼓勵著我。”

對話流暢得像是背誦劇本，每一個問答都精準地對應著《時光回眸》裡的情節，沒有絲毫卡頓，卻也沒有任何真實的情感流動。兩人坐在沙發上，中間隔著一個蘋果的距離，看似親密，實則疏離得像隔著一堵無形的牆。

父親又說起了工棚裡的談心、母親臨終前的諒解、老家院子裡的石榴樹，每一個細節都描述得栩栩如生，情感真摯得彷彿就發生在昨天。陳序一邊聽著，一邊點頭回應，偶爾補充一兩句細節，讓這場 “回憶殺” 顯得更加真實。

可在內心深處，他只覺得一陣冰冷的疲憊。

他知道，父親的每一句話、每一個表情，都是虛假記憶的產物；而自己的每一次回應、每一個眼神，都是配合表演的偽裝。這場重逢，沒有真實的思念，沒有久別重逢的喜悅，只有一場精心排練的、基於虛假記憶的情感戲碼。

“小默，” 父親突然握住他的手，他的手掌粗糙而溫暖，帶著真實的溫度，眼神卻帶著一種刻意的 “慈愛”，“等你這邊的事情結束，我們就回老家，看看院子裡的石榴樹，我再給你包你最愛吃的白菜豬肉餡餃子，好不好？”

”。看看家老回想也我，爸，好“：頭點了點，神眼的待期親父著看他。鳴共何任生產法無卻，的實真到，路紋的心掌親父到能他，發些有得握他被指手的序陳

”。心放讓，好很得過在現們我訴告，話說說跟，媽你看看去再們我候時到“，來起削始開，果蘋個一起拿又，手的他開鬆，容笑的爛燦了出上臉的親父 ”！了好太“

。散人終曲到直，續繼將還演表的 ”深子父“ 場這，道知他。苦的口滿下剩只，失消全完經已甜清的果，果蘋著咬頭低是只，話說有沒序陳

。劇鬧的人欺欺自場一是過不，逢重的練排心場這 —— 白明然突，臉側的果蘋削真認他著看，親父的 ”生陌又悉“ 個這前眼著看他。冷寒比無得覺卻序陳可，郁濃舊依香草薰，和舊依燈暖的裡間房

。碎即一則實，好似看，璃玻的碎易像就，諾承、抱擁、話對的憶記假虛於基些那。造編要需不來從憶回的實真，演表要需不來從親的實真，了忘都卻，”子父完“ 的裡憶記著演扮在都們他

。深子父的魂靈有沒場一著繹演，上臺舞的建搭心在，”員演“ 的裡生人此彼了為，里本劇的憶記假虛了在困被經已都，親父和他 —— 束結難很就，始開旦一演表場這，道知他。緒的雜複了滿充裡心，作的果蘋削親父著看，果蘋的中手下放序陳

。沒淹底徹切一將，水的相真到直，著演上地聲無，上臺舞的穿拆人無在，劇鬧溫的假虛場一是只究終，逢重的練排心場這。鴻的越逾法無道一著隔則實，起一在偎依地親似看，長很得拉被影的倆子父，下燈的黃暖