機構特意安排的房間裡，暖黃色的燈光鋪灑在原木傢俱上，牆角的加溼器噴出細密的白霧，混著淡淡的薰衣草香，營造出一種刻意的溫馨。茶几上擺著洗好的水果和溫熱的茶水，窗簾是柔軟的米白色，遮住了窗外機構基地的冰冷輪廓，像在搭建一個與世隔絕的、虛假的溫情舞臺。
陳序站在房間中央，雙手不自覺地攥緊衣角，指尖的麻癢感從未停歇，像在提醒他這場重逢的本質。他穿著機構準備的淺灰色針織衫，頭髮梳理得整齊，卻掩不住眼底的疲憊與疏離。
門被輕輕推開，父親走了進來。
他比影片裡看起來更蒼老一些，頭髮花白得厲害，卻也梳理得一絲不苟，穿著一件深藍色的中山裝，是母親生前最喜歡的款式。他的腳步有些遲緩，走到房間門口時，視線與陳序相撞，瞬間露出了一個 “溫情脈脈” 的笑容 —— 那是《時光回眸》裡父親的標準笑容，嘴角微微上揚，眼角皺紋擠在一起，帶著一絲不好意思，卻少了真實的溫度。
“小默。” 父親開口，聲音帶著刻意放柔的沙啞，像在模仿記憶裡的慈愛，“終於見到你了。”
“爸。” 陳序回應，聲音同樣帶著不自然的溫和，這是他在腦海裡 “排練” 了無數次的稱呼與語氣，流暢得像背誦臺詞。
父子倆對視了三秒，空氣裡瀰漫著一種詭異的沉默。沒有預想中的激動擁抱，沒有久別重逢的哽咽，只有一種小心翼翼的試探，像兩個初次合作的演員，在等待對方的下一步動作。
最終，父親率先邁步走上前，張開雙臂，做出擁抱的姿勢。陳序猶豫了半秒，也伸出手臂，輕輕抱住了父親。
擁抱的瞬間，兩人都僵硬了一下。
父親的手掌輕輕拍在陳序的背上，力度輕柔得像在撫摸易碎的瓷器，拍打的節奏均勻而刻意，像是在遵循某種無形的劇本；陳序的手臂環著父親的肩膀，能清晰地感受到他後背的佝僂與單薄，卻沒有任何真實的情感湧動，只有一種隔著一層薄膜的疏離感。
這個擁抱持續了五秒，不長不短，剛好符合 “父子情深” 的表演時長。
分開時，父親的眼眶微微泛紅，他抬手用指腹擦了擦眼角，動作自然得像是經過了千百次排練：“瘦了，小默，這些年在外面，肯定受了不少苦。”
“還好，爸，你也老了不少。” 陳序順著他的話往下說，目光落在父親的白髮上，心裡沒有預想中的心疼，只有一種荒謬的平靜 —— 他知道，父親的 “心疼” 源於虛假記憶，而自己的 “回應”，不過是配合表演。
”。斷能不，整完得削皮把要都次每，果蘋的削我吃歡喜最，候時小你得記還“：溫而慢緩作，皮著削地練，果蘋的上几茶起拿，下坐上發沙在親父
。沉一地猛心的序陳
。往過的實真了當親父被卻在現，”能技溫“ 的計設親父為裡》眸回時《在他是，節細個這。皮果蘋的整完出削說別更，穩不些有都子筷拿連，拙笨糙，作勞年常手的他 —— 果蘋削他過給未從親父，裡憶記實真
”。滿圓得過能才子日，整完得削皮果蘋，說總你候時那“，演表的他著合配，頭點序陳 ”。得記“
”。了練不也再說著哭還，了斷削皮把都，次幾好了練果結，皮果蘋的長更我比個一削要後以說，賭打我跟還候時那你“，分幾了快加也作的果蘋削，鳴共了到找是像，亮一睛眼親父 ”！對對對“
。魂靈的構虛個一著載承卻，音聲的親父、貌容的親父著有他，生陌又悉，親父的前眼 —— 惚恍陣一得覺然突，”芒憶回“ 的爍閃底眼他著看，臉側的果蘋削真認親父著看序陳。節的裡》眸回時《是全，怕可得準，節細些這
”。笑邊旁在我，打你著追得氣媽你，了拔都苗菜把果結，草除我幫要說還，活幹裡田去我著跟總，皮調麼那候時小你。要重最心開，嘛子孩，得覺我可“，條一連地整完然果皮果蘋，他給遞果蘋的好削將，著說續繼親父 ”。書看多你讓，的用沒些這玩你讓別，我說總媽你來後“
葉楚替兄長頂罪入獄，機緣巧合拜葯皇為師，習逆天醫術，三年後王者歸來。面對無恥的家人，葉楚直接斷絕關係，對給他關愛的妻子紅顏，葉楚拚命守護。且看葉楚如何在滾滾紅塵中，闖出一條通天路。
蘇源覺醒記憶，發現自己成了一個練習兩年半的個人練習生，上午還被死肥婆總監要求陪玩……
下午，蘇源就背上了五十萬的違約金
心情鬱悶之際來到酒吧喝悶酒，可誰知竟然被一個自稱是大明星的女流氓給搭訕了。
第二天，什麼都沒有了的蘇源無奈撥通小富婆的電話，加入了她新成立的娛樂公司，為了還債他踏上了戀綜之旅。
——
節目上，穿着人字拖的蘇源，看着坐擁千萬粉絲的歌壇天後陷入了沉思。
這歌壇天後……怎麼看着那麼像那天晚上搭訕他的女流氓呢？
——
“蘇源？頂流戀綜裡面怎麼冒出來一個小癟三？”
“拉來湊數的唄，第一個淘汰的肯定是他。”
“除了長得帥一點之外，真沒其他男嘉賓好。”
就在所有人以為蘇源會被第一個淘汰時，晚上的才藝表演.
他一首唱哭眾人！
一首一響，純愛登場！
“我錯了，源批不僅長得帥，還這麼有才華！”
“蘇源，你是我滴神！”
“我靠！天後姐姐怎麼一直看着蘇源啊……她難道……”
“嗯?國民白月光看蘇源的眼神怎麼有點拉絲?”
“小蘿莉富婆又是哪裡冒出來的?！”
“這……不可能！絕對不可能！”
窩囊廢物的上門女婿葉凡，無意中得到了太極經和生死石的傳承。從那以後，他開始了不同的生活。他的醫術救美，武道殺敵，不僅橫掃了別人的輕視和嘲笑，贏得了妻子的心，也站在了世界的巔峰。
葉辰是所有人都瞧不起的上門女婿，但沒有人知道他的真實身份卻是頂尖家族的大少爺，那些瞧不起他的人，終究要跪在他的面前，誠惶誠恐的叫他一聲爺！
葉晨是每個人都看不起的上門女婿，但沒有人知道他的真實身份是頂尖家庭的少爺。那些看不起他的人終究會跪在他面前，叫他一聲大爺！
青梅當眾撕毀婚約，冷眼鄙夷。
嫌他家徒四壁，嫌棄他身患白血病的妹妹、贍養年邁多病的奶奶，負擔沉重，毫無前途。
殊不知，覺醒潮汐系統，眼界俯瞰整片蔚藍！
承包萬畝海域，霸佔黃金漁場；
抓極品海貨，養珍稀水產，壟斷遠洋商機；
潮起撈橫財，潮落賺大錢！
昔日未婚妻追悔莫及，豪門權貴爭相巴結。
從落魄漁村少年，到縱橫藍海的萬億霸主!
肖衛國由21世紀的社畜重生到了過去。
在這個幹什麼都要票的年代。
所有人都吃不飽，穿不暖的年代。
看肖衛國如何帶着空間一畝地，自食其力，
別人吃窩窩頭，我吃紅燒肉。
別人喝稀粥，我喝佛跳牆。
順帶讓自己最親的人，和對自己好的人，吃飽穿暖。盡量在這個年代過的好一點。
年代文、空間文、年代日常文
（輕微四合院情節）
主角：李牧
【空間】【穿越】【發展建設】【打獵】【多女主】正在執行任務的李牧意外身亡,穿越到1959年,同名同姓人身上,父母意外雙亡,還有一個妹妹要養活,大隊的食堂說好的每頓4兩糧食定額,真實的只有一個窩窩頭和一碗野菜稀粥,妹妹餓的哇哇大哭,李牧腿腳也出現浮腫.
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。