星野雨的中文梗詞彙量在以令人瞠目結舌的速度擴充，而與之形成鮮明對比的，是林小凡這個小家越來越岌岌可危的物理空間。

從秋葉原掃蕩回來的“戰利品”雖然經過了初步整理，但數量實在過於龐大，加上兩人近期沉迷手遊，日常清理和維護工作基本處於癱瘓狀態。零食包裝袋、遊戲攻略列印紙、各種充電線、以及星野雨買來嘗試卻很快閒置的美容儀器……這些東西如同具有生命一般，悄無聲息地侵蝕著房間的每一個角落。

又是一個週六的早晨，陽光明媚。林小凡從一堆柔軟的抱枕和星野雨的頭髮絲裡艱難地掙脫出來（晨間擁抱已徹底常態化），腳剛落地就差點踩到一個半空的薯片袋。他環顧四周，看著這堪比戰後廢墟的客廳，終於忍無可忍。

“不行了，今天必須大掃除！”林小凡宣佈，語氣帶著一種破釜沉舟的決心，“這地方快沒法住人了。”

星野雨揉著眼睛坐起來，迷迷糊糊地看著他：“大掃除… ‘大清早’… ‘搞顏色’？”（大掃除…‘大清早’…‘搞顏色’？）

林小凡：“……是‘大掃除’！不是‘搞顏色’！你最近到底在看什麼奇怪的影片？！”

星野雨：“え？ ‘大掃除’… ‘大掃除’… 哦！ 清理！ 明白！”（誒？‘大掃除’…哦！清理！明白！）她立刻來了精神，“私も手伝う！ ‘斷舍離’… だ！”（我也幫忙！‘斷舍離’…！）

說幹就幹。兩人簡單吃了早餐（牛奶加從東京帶回來的餅乾），便開始了這項艱鉅的工程。

林小凡負責技術難度高的部分，比如整理錯綜複雜的電線、把不用的紙箱拆開壓平捆好、以及將星野雨那些昂貴的化妝品和美容儀器分門別類放回浴室櫃（並再次感嘆其數量之龐大）。

星野雨則負責相對簡單的部分，比如收拾散落的零食包裝、擦拭灰塵、以及決定哪些玩偶和周邊應該擺出來，哪些需要暫時收進櫃子。

“小凡、このニビのぬいぐるみ… ここに置いていい？”（小凡，這個妮比的玩偶…可以放這裡嗎？）

“擋路，放窗臺。”

“はーい！”

）？掉扔…誌雜舊些這，凡小（”？るて舍 …志雑い古のこ、凡小“

”。層下最架書回放，完看沒還，誌雜戲遊的買年去我是那，哦…？本哪“

”！解瞭“

。現發和話對的趣有種各了滿充程過

）？石化…個這（”？石化 …れこ“，道喊放播3的老古型造臺一著舉雨野星”！’淚眼的代時‘ ！凡小“

”。裡子盒個那收，扔別！呢用能還！的買錢攢中初我是那……“：凡小林

）…呢…’古考‘（”…ねすで …’古考‘“

。碟隨的特奇型造個一起拿又）！’之謎‘！看凡小（”！’の謎‘ ！て見凡小“

”！了收沒…邊周怪奇的買展漫前以是！碟隨是不個那“：來過搶趕，紅一臉老，眼一了看凡小林

）？’場現死社‘（”？’場現死社‘“

”。活幹閉……“

。過沒直一，的下留前以母父凡小林是乎似，箱紙舊的塵灰厚厚著蒙、的重沉個幾著堆面上。題難了到遇，時部頂櫃到理清

）？麼什是面裡…重好…子箱些那，凡小（”？るてっが何 …い重 …箱のあ、凡小“

。嗽咳直他得嗆塵灰，來下遞個個一箱紙把地翼翼心小，去上踩，子椅來搬凡小林”。吧件老些是概大。了過沒久好，道知不“

）？看看啟開（”？うよみてけ開“。板紙的駁斑顯略面下了出，塵灰的面表箱紙個一中其掉布抹溼用地奇好雨野星

。帶膠的封開劃，刀工來找他。掉理就的用沒，麼什是面裡看看好正，除掃大要正反，想了想凡小林

。的時輕年母父凡小林是概大，老很式款，道味丸腦樟的淡淡著發散，服舊些一是裡子箱個一第

。誌雜和書舊些一是裡子箱個二第

。西東的著裹包紙報舊用、的甸甸沉些一是乎似面裡，沉最子箱個三第

）？嗎簿相是…個那！啊（”？ムバルア …れそ ！あ“。角一的子冊殼本一的出落角子箱到意注，尖眼雨野星

。”憶回福幸“著寫字的金用面上，布絨紅暗的式老種那是面封。來出了拿簿相殼的損磨些有角邊、的厚厚本那將，紙報舊的面上開撥他。了到看也凡小林

。候時的輕年母父提別更，了糊模些有都憶記的候時小己自對他。奇好點有裡心，灰的面上拍了拍凡小林”…簿相是真還“

。它了開打地待及不迫，）方地塊一出清剛剛（上發沙的點淨乾微稍到坐簿相著抱，了掃打上不顧也人兩

。謹拘一著帶中肅嚴表，服的特代時有著穿，人的輩爺爺的輕年其極、的過見未從凡小林是面上，黃泛微微經已片照，片照白黑些一是頁一第

。面表片照過地翼翼心小指手，歎驚聲小雨野星）…覺的史歷有…害厲好（”…じの史歴 …いごす“