阿伊莎抱著藍布賬本蹲在地基邊緣，指尖剛劃過“火雞棚建材清單”的最後一行，一陣突如其來的噁心猛地往上湧。她慌忙捂住嘴，眉頭擰成結，胃裡翻攪的酸意逼得眼眶發燙。姆巴蒂扛著碗口粗的鋼管從旁走過，鐵管與地面碰撞發出“哐當”響，瞥見她臉色慘白如褪了色的粗麻布，立刻丟下鋼管衝過來：“阿伊莎姐！是不是中暑了？這太陽剛冒頭就這麼毒！”

阿伊莎擺著手直起身，後背倚著冰涼的鋼架緩氣。朝陽剛爬過芒果樹梢，金輝斜斜切過她額前的紅色髮帶——那是她前晚就著煤油燈編的，棉線裡摻了兩根橘色絲線，在光裡泛著細碎的亮。她沒再戴王天星送的那頂真發，光溜溜的淡褐色頭皮裹著髮帶，反倒透著股利落的倔強。“沒事，許是早上沒吃幾口粥。”她把賬本往帆布包深處塞了塞，指尖無意識摩挲著手腕上的銀鐲子，鐲身被磨得發亮，是王天星去年送她的生辰禮，她從沒摘過。

薩米抱著計算器跑得氣喘吁吁，黑框眼鏡滑到鼻尖，鼻尖上沾著點稻殼：“阿伊莎姐，火雞苗的訂單核對完了！辛格那邊說明天一早準送過來，還說多送二十隻當添頭。”他話沒說完就頓住，盯著阿伊莎泛白的唇瓣皺眉，“你臉色差得很，今天別盯現場了，賬本我跟卡姆盯著就行，他識得幾個關鍵數字。”阿伊莎剛要開口推辭，李樸提著半袋剛煮好的玉米走過來，玉米香混著水汽飄過來：“聽薩米的，下午我帶你去達市的醫院看看。養雞場離了你轉得動，但你要是垮了，誰幫我核那些比雞腸還繞的賬？”

輕卡駛在沿海公路上時，海風捲著鹹腥味撲進車窗，撩起阿伊莎鬢邊的碎髮。窗外的鳳凰木正開得熾烈，橘紅花瓣被風吹落，粘在車窗上，像濺上去的血痕。她望著窗外掠過的海岸線，想起三個月前王天星就是開著這輛皮卡，在這裡跟她說要把汽配店擴成達市最大的，說要給她訂一件繡鳳凰的紅嫁衣。那時風裡也飄著鳳凰花香，王天星握著她的手說“以後咱們的家就安在海邊”，可現在再聞這花香，只覺得喉間發澀。

達市的醫院是棟刷著白漆的二層小樓，牆皮因常年海風侵蝕，邊角已泛出斑駁的黃。走廊裡飄著消毒水與草藥混合的味道，黑人護士推著治療車走過，車輪碾過地板的“軲轆”聲格外清晰。當穿白大褂的醫生指著化驗單上的英文單詞，用生硬的英語說“恭喜你，懷孕六週，胎心很穩”時，阿伊莎的手指猛地攥緊帆布包帶，指甲掐進掌心的舊繭裡，疼得她渾身一震。“您……您再說一遍？”她的聲音發顫，像被風吹得變形的蘆葦。

“懷孕了，小傢伙很健康。”醫生笑著指了指B超單上那粒模糊的小黑點，指尖敲了敲紙面，“你看這搏動，很有勁兒。”阿伊莎接過B超單，指腹輕輕撫過那片模糊的陰影，眼淚毫無預兆地砸在紙面上，暈開一小片墨漬。不是喜悅，是深入骨髓的恐懼——她瞬間想起村裡的阿米娜嬸嬸，丈夫在採石場被垮塌的石塊砸死後，獨自帶著三個孩子住在漏雨的土坯房裡，每天天不亮就去山上砍柴火，孩子們光著腳跑在土路上，被其他孩子喊“沒爹的野種”。

“我沒有丈夫。”阿伊莎的聲音沙啞得像被砂紙磨過，“這孩子……生下來就沒有爸爸。”醫生蹲下身，拍了拍她的膝蓋，用流利的斯瓦西里語說：“坦桑有上千個單親媽媽，但她們都把孩子養得很好。你有穩定的工作，有住的地方，還有肯帶你來看病的老闆，比很多人幸運得多。”可阿伊莎知道，幸運填不滿孩子眼底的空缺，就像她的假髮遮不住光溜溜的頭皮，風一吹，就露了怯。

回到養雞場時，夕陽正把半邊天染成熔金，擴建的雞棚鋼架在餘暉裡泛著暖紅，工人們正彎腰固定鐵絲網，姆巴蒂握著扳手的手青筋暴起，汗珠順著他黝黑的臉頰往下淌，砸在鋼架上“滋”地蒸發。看見阿伊莎下車，他舉著扳手直起身喊：“阿伊莎姐！醫生咋說？是不是中暑了？我讓廚房熬了綠豆湯！”

阿伊莎搖了搖頭，把B超單折成小方塊，塞進帆布包最底層。她走到地基旁，看著工人們把鐵絲網拉得筆直，心裡像壓了塊浸了水的棉絮，沉得發慌。李樸拎著空藥袋走過來，遞給她一瓶冰鎮的椰子水：“醫生怎麼說？要是累著了就歇一週，薩米跟卡姆能頂上來。”

“我懷孕了。”阿伊莎的聲音輕得像被海風颳走的花瓣，尾音裹著顫。李樸手裡的椰子水“咚”地撞在鋼架上，冰涼的汁水濺出來，在夕陽下劃出一道銀亮的弧線，滴在地基的水泥地上，洇出一小片溼印。“六週了？”李樸的聲音也緊了，他想起王天星臨走時攥著他手腕說“我一定跟林秀離成，回來給阿伊莎一個交代”，也想起阿伊莎蹲在海邊說“信任皺了就再也展不平”。

“今天查出來的。”阿伊莎的眼淚終於掉下來，砸在帆布包的藍布上，暈開一圈深色的痕，“我怕……李樸老闆，我真的怕。”她蹲下去，肩膀抵著冰冷的鋼架，聲音裡全是碎掉的顫音，“村裡的孩子罵沒爹的娃是‘草原上的孤狼’，我不想我的孩子也聽這種話。王天星還在國內，我連他能不能離成婚都不知道，更別說……要不要這個孩子。”

李樸也蹲下來，拍了拍她的背。夕陽把兩人的影子拉得老長，投在剛鋪好的鋼筋地基上，像兩道相依的剪影。“王天星不是那種撇下擔子跑的人。”李樸的聲音沉而穩，像海邊的礁石，“他走的前一晚跟我喝了半瓶啤酒，說當年跟林秀吵架跑非洲，是年少衝動；這次回去離婚，是要給阿伊莎一個踏實的未來。不管最後怎麼樣，養雞場這幾十號人，都是你和孩子的後盾。”

手機在口袋裡震動起來，是王天星的影片請求。李樸瞥了眼阿伊莎，她慌忙用手背擦了擦眼淚，往鋼架後縮了縮，搖著頭比了個“別讓他看見我”的手勢。李樸走到雞棚角落，接起影片。螢幕裡的王天星穿了件挺括的白襯衫，頭髮剪得短而整齊，背景是國內小區的樓道，牆上貼著褪色的“福”字，樓梯扶手上還掛著過年沒摘的紅綢，透著股熟悉的煙火氣。

”？呢邊那子孩？吧你難為沒？的真“。火團像得飄裡風在帶髮，來過看隙的架鋼著正，眼了瞥向方的莎伊阿往識意下，亮了亮睛眼的樸李”。了婚離意同“，快鬆一掩難卻，黑青的淡淡有底眼，啞沙的夜熬著帶音聲的星天王”。了完談秀林跟我，樸李“

”。纏糾來回，好不得混洲非在我怕是就，離我跟想早。心上還我比子孩對，師老學中個是的男那，了上絡聯初跟就，年二第的後走我說秀林“，開展舒都紋細的角眼，了笑星天王”。倍百利順的想我比“。牙豁出得笑球籃個著舉，服校的藍著穿，腦虎頭虎孩男小的裡片照——前頭鏡到舉片照張出掏裡袋口從，心眉了，上牆在靠星天王

”？吧骨得恨我恨沒？嗎好還……莎伊阿，了對。市達到班航的午中天後，續手辦局政民去就早一天明我“，切急著帶裡氣語，湊了湊前頭鏡往，頓了頓他”。著攔不也，子孩看看片影想節過年逢，行就費養打月每我說秀林。了爸親當師老那把早，面見不年常，親不我跟子孩“：來下神眼，緣邊片照著挲星天王。了繃顯明膀肩的莎伊阿裡餘，低得音聲的樸李”？嗎接……子孩那“

。的一一膀肩，淚眼抹他著對背正莎伊阿，後架鋼到走步快樸李，片影了掛”。全安意注上路，順捋續後把人家秀林跟先你。忙在計估，吧說再來回“，過帶糊含樸李”。了好搭快都棚火，賬的場養著管我幫，的好“。帶髮的紅截半出只，後架鋼了回經已莎伊阿，眼了看頭回樸李

。向方的邊海著，著咬是只，去下蹲沒卻次這，來下掉又淚眼的莎伊阿”。他恨你怕他，了問“：說實如，愣了愣樸李。白泛節指，子帶的包布帆著絞尖指，腔哭著帶音聲的”？我問沒……他“。角一皮頭的溜溜出，後耳了到歪帶髮，桃櫻的水了浸像得紅睛眼，過轉慢慢，住頓作的莎伊阿。說聲輕樸李”。到午中天後，續手婚離辦天明星天王“

。子種的下埋悄悄，時”你娶就建擴店配汽等“說著抱星天王，夜雨暴個那前月個三是，子孩的星天王和是這——點黑小的糊模粒那看月著藉，單超B的下頭枕在藏出。的幽幽冷著泛，上子鐲銀隻那上櫃頭床在落，斑銀的狀子格下投上板地在，來進窗紗的舊破過月的外窗。夜半後到直去覆來翻，上床板木的舍宿在躺莎伊阿，裡夜

。裡心在照地滅滅明明，月的刻此像，暖的碎細些那。”了不塌都啥，在我有“說，夜一了守裡子棚的雨在著抱他，角了掀被頂屋的舍，夜風臺年去起想；點個幾好出扎針被指手，時小個三了修上地在蹲他，線了卡機紉舊的起想；花蛋束了買臉著紅，時店花過路在卻，裝工的油機滿沾著穿他，市夜的市達去星天王跟次一第起想

”。了散就了揭，疤的結事懂不輕年是當就，怨恩的去過。掛牽了有洲非在也你，子日過意實心真是張小跟，了說們我跟兒秀“，響輕出發撞杯與蓋杯，杯茶下放親父的秀林”。易容不洲非在年些這你道知們我，星天“。瀾波一有沒得靜平神，茶綠的熱溫著捧裡手，上椅藤的面對在坐母父的秀林。裡廳客的家林在坐正星天王，裡子房老的方南國，時同此與