卡娜沒有再問。她把身體往洞裡縮了縮，背靠著洞壁，和艾琳並排坐著。兩隻膝蓋併攏，手放在膝蓋上，指尖微微蜷著。

天色徹底暗了之後，煤油燈沒有點。布洛上尉說不許有光，所以整條戰壕沉在墨一樣的黑暗裡。人還在，呼吸聲還在，偶爾有人翻身時布料和泥土摩擦的窸窣聲。但那些聲音都很輕，像被什麼東西捂住了。

艾琳坐在洞裡。工兵鏟貼著右肩豎著，鐵面冰涼，隔著大衣布料貼在手臂外側。貓還在洞口蹲著，但在黑暗裡已經看不見它的輪廓了，只能從呼吸的節奏判斷它還在那裡——極輕的、均勻的起伏聲，像一小片正在發著熱的空氣。

她從胸前內袋裡掏出那封信。

不需要光。她摸過太多次了，已經能把那些摺痕的位置背出來。第一道摺痕在信紙的三分之一處，第二道在中間偏左，第三道把信紙對摺成一個窄窄的條。她用手指順著那些摺痕摸過去，摸到信紙邊緣被來回摺疊後磨軟的絨毛，摸到墨水在紙面上留下的微微凸起的筆跡。

索菲的字跡是圓的。每一個字的收尾都往上輕輕一挑，像揉麵時最後一下把麵糰攏圓的手勢。艾琳的指腹順著那些圓潤的筆畫走過去，走到信的末尾。

等你回來。

這四個字在最下面。她摸過它們很多次了，知道字的最後一筆落在哪裡，知道字的收尾處有一個極小極小的墨點，像是寫的人剛寫完就把筆尖在紙上頓了一下，猶豫了半秒才拿開。

她把信沿著原來的摺痕折回去，放回內袋裡。

遠處，北面，德軍戰壕的方向，沒有任何聲音。沒有咳嗽，沒有腳步聲，沒有鐵器碰撞。像那邊的人也都蹲在黑暗裡，睜著眼睛，等著同一個東西。

你在寫信嗎？卡娜的聲音從黑暗裡傳過來。很輕。

沒有。

為什麼不寫？

。來回你等句那是，指戒是，信是下底料布，料布層那面外袋著。口在停手的琳艾

。了備戰級一進們我說能不總。說。麼什寫道知不

。了到覺也己自。言句一像來起聽。上地泥的間之們在落，上地在落，兒會一了飄地靜靜裡暗黑在，後之口出說話句那

。上背腳在臥後然，圈一了繞，小的過蹭球的熱溫團小一到覺琳艾——了來回走口從貓。穩很但，些一慢時平比奏節，著伏起地勻均裡暗黑在吸呼的。話接有沒娜卡

。事的變改而備戰級一為因會不件一一唯上世這是，來上翻深嚨從樣一，勻樣一，輕樣一。同不麼什有沒時平和，候時的來起響聲嚕呼的貓

。地陣小一陣小一，來上傳下底心掌從聲嚕呼。的溫是下底但，的涼是。上背脊的貓在擱，去下放手把琳艾

。問娜卡？嗎來會天明

。天的見不看也麼什、的黑純片一那口著看。想了想琳艾

。久更能可，天後能可，天明能可。道知不

？候時麼什到續持會備戰級一

。止為來它到

。兒會一了默沉娜卡

？嗎來下活能們我，說，候時的來

。線的聲無了拉被一像，長綿而勻均，著續持下底手在聲嚕呼的貓。遍一遍一，向走的著順，尾到頸後從，著捋慢慢上背脊的貓在指手的。答回刻立有沒琳艾

。去過它等後然。來它等。說琳艾。裡這在站會們我

？呢後之去過

。天明有還，停了停琳艾……後之去過

。向方口著聽續繼朵耳讓，來下慢吸呼讓，來起蜷己自把裡暗黑在是只，著睡有沒。音聲的長變深變漸逐吸呼是後然，音聲的草乾和料布時翻了來傳裡暗黑。問再有沒娜卡

。斷沒直一聲嚕呼的貓

。默沉而利鋒得變後之次數無過磨被，的涼，的平——緣邊的刃鏟著。廓的它到找覺憑能只，反有沒裡暗黑在面鐵。上蓋膝在放平，來下拿側肩從鏟兵工把琳艾

。了口開又然忽娜卡？麼什想在你

。下一了停琳艾

。爾西想在

？爾西

。鐘秒幾了靜安裡暗黑

。問娜卡？樣一和我怕你

。指戒的指中手左了，來回收上背脊的貓從指手把。答回有沒琳艾

。截一了走吹風被像得輕，輕很字個那。說

。了去邊那娜卡到走，子靴的過，來起站上背腳琳艾從貓。向方的己自著朝在到覺能但，臉的見不看琳艾。來起坐裡暗黑在娜卡

。死會不我。說娜卡。樣一像會不我

。輕很得但，的涼是指手的。臂手的琳艾了到，來過裡暗黑在手的娜卡。勻樣一輕樣一才剛和，來過傳向方個那從聲嚕呼，來下臥新重邊娜卡在貓

。說。會不也你

。著捂下底己自了在放，了住接會不也你句那把，西東的吸呼在正、的暖、的小小個一像，的段一段一，著續持裡暗黑的間之們在聲嚕呼的貓。了去回收後然，下一了停上臂手在指手的娜卡到覺。答回有沒琳艾

。了復恢又後然，瞬一了變奏節的聲嚕呼為因，到覺能琳艾——轉在朵耳的貓但。有沒都音聲麼什然仍裡暗黑的邊那網鐵，面北，遠。來下靜安新重裡

。西東的著移慢緩深底地面北從在正、的見不聽人、見得聽貓個那。西東的近靠在正個那聽在它

。備戰級一

。度溫的上皮在指戒枚那著，痕摺的信封那著料布著隔，口在擱還手左的。裡料布的口領進收下把，豎了豎上往子領套外把琳艾。有沒都人有所。等在也貓。等在都人有所

。眼上閉

。著閉是只。著睡有沒

。跡痕何任有沒還。的空是還子格個那。號二十，天明

。口出到不找，著撞回來裡的了深挖被個那在，地段小一段小一，起一在疊聲嚕呼的貓和，聲吸呼的己自見聽

。吧樣一檳香和瓦圖阿的前之跟許或。的聽壕戰條整給說是像又，語自言自是像，來過飄方地個某遠從音聲的人別見聽。備戰級一

。話接人有沒

。著響直一裡暗黑在聲嚕呼的貓

。個那的己自著等在正，勢姿了好整調，了完翻它。了靜安經已西東的翻在還個那，下底地的面北

。等在都人有所