西蒙娜沒有說話。她把手放在貓的背上，指腹順著貓的脊骨慢慢滑下去，一遍，又一遍。貓的耳朵在風裡動了一下，像是捕捉到了什麼細微的聲響。

下午。勒布朗偵察回來，蹲在防炮洞口，手裡端著一碗熱水。他看了看天空，飛艇已經不在了。他低下頭，喝了一口水。你們注意到沒有？

什麼。艾琳坐在他旁邊。

這幾天，村子裡那些高房子的尖頂不見了。他用碗指了指遠處那個方向——那裡曾經有一個小鎮的輪廓，戰前有教堂、有穀倉、有磨坊。現在大部分已經塌了，只剩下一些殘牆和一截截斷壁。昨天我仔細看了一下，教堂的尖頂沒了。磨坊的煙囪也矮了一截。

他站起來，拍了拍手上的土，走回自己的防炮洞。

傍晚。

飛艇再一次出現。

南邊傳來幾聲炮響，節奏短促而整齊，像是正在校準距離和角度。法軍的高射炮開始射擊了。炮彈在天空中炸開，形成一小團一小團的黑色煙雲，像是有人在天上灑了一把碎墨。飛艇轉回去，炮彈的煙雲在它下方散開，像一層被撕碎的、正在落下的舊棉絮。它繼續移動，像一艘不趕時間的船，在灰白色的天空裡走它的航線。戰壕裡有人從防炮洞裡探出頭來，看了一會兒，又縮回去了。

一月四日。

飛艇在中午出現。比前兩天都低。低到能夠看出氣囊上的編號——幾個深色的數字，印在灰白色的織物上，沿著氣囊的側腹排列。低到能夠看見吊艙裡有人——幾個很小的、深色的身影，站在吊艙的觀察窗後面，像是正在朝下看。

艾琳站在戰壕裡，仰著頭。她看見了那行數字，看見了吊艙裡的影子，看見了飛艇下方的懸掛物——那是一個類似望遠鏡的裝置，長長的，指向地面的方向。它正對著一部分陣地掃過，慢慢移動，像一根正在尋找的觸鬚。

戰壕裡有人喊了一聲。朝我們來的。

然後是炮聲。從後方來的——法軍的一門75毫米炮開火了。炮彈從頭頂掠過，帶著尖嘯聲往飛艇的方向飛去。遠遠的，在飛艇左側大約幾百米處炸開，一團灰白色的煙在空中散開，像一小朵被吹散的蒲公英。彈片沒有碰到飛艇。飛艇再次轉向。

。度程濃的林樹遠和向走的軌鐵查檢，地陣的別察觀邊旁往在正是像，度角了轉在還筒測觀的長細截那的裡艙吊但，了遠更得走艇飛。頭石的它向扔上岸會理不，船的河過在正艘一像，走前往續繼它。斜傾有沒，氣有沒，裂破有沒囊氣但。了過片彈被——下一了閃西東麼什有乎似上囊氣的艇飛。去過撲向方的艇飛往，形扇的灰個一散中空在片彈。了近更，開炸方下右艇飛在彈炮發二第。響炮聲一又

。它看別。說。頭抬別。裡的貓進埋臉把，頭著低是只，空天看頭抬有沒。著夾尾，裡彎臂的在蹲貓，圈小個一圈臂手的。裡懷己自在埋頭的貓把，裡壕戰在蹲娜卡

。種一另了變界世裡間時的短很段一像，上皮在留還覺的過蓋覆影被種那但，來起亮新重，了去過它後然。瞬一了暗線的裡壕戰，候時的過經它。地大過在正手的大巨隻一像，東到西從，慢很得移影。上面地在投影的闊寬道一把，過經方上壕戰從，進前緩緩向方的線戰著沿，移續繼艇飛。了棄放手炮許也，中打沒許也——響有沒彈炮發三第。跳心的聽在正是像，口的娜卡著朵耳的它。扎掙有沒但，下一了微微裡彎臂的在貓

。睛眼的眨慢緩在正隻一像，去下暗又下一了亮，天著反窗察觀的部底艙吊。帶繃舊的向橫一一像，著列排叉，帶固加的深條幾有上織的白灰，開展方上在部底的艇飛。話說有沒，著張微微的。過經頂頭從艇飛著看頭著仰，蓋膝的己自著抱。裡懷娜卡在貓。貓抱有沒，口炮防在蹲娜蒙西

？來過天整麼什為們他：輕很音聲，上蓋膝在擱下把後然。開移頂頭從全完艇飛到直，久很了看

。行緩緩邊天著沿正曆日舊的來下撕被頁一像，金的長細條一染日落被緣邊的囊氣，影剪的黑、的大巨個一形，過而穿橫面前太的沉西在它。向方的去遠在正艇飛著看也，邊旁在站琳艾

。說琳艾。們我看來們他

？麼什們我看

。在不在還們我看

。啊聊無真們他。土凍把小一了攥，攏合慢慢指手，上面地在放，來下放上蓋膝從手把。兒會一了默沉娜蒙西

。話說人有沒。向方個那著看，上置位的自各在站地兩兩三三，來起了站都人的裡壕戰。開離著急不也，岸靠著急不，船的行航中水淺在艘一像，慢得走它。緣邊的亮明道一出勒勾的日落被都分部一每，翼尾、艙吊、囊氣——晰清越來越廓的它，面前太在。移西往續繼艇飛

。走收地點一點一線把，來過漫慢慢面東從藍灰，線寬的際天貫橫道一鋪邊西在金——界的金和藍灰變新重空天。了失消也它後然。針的回收被在正一像，端尖銀的小漸逐個一下剩只後最，分部半後的囊氣是後然，艙吊是後然，了失消翼尾是先，層雲的垂低片一進地慢慢，移續繼它。鐵的了燒被像，紅金。亮越來越中反的日落在緣邊的艇飛

。裡彎臂的娜卡了回袋腦把又後然，向方的失消艇飛片那，空天看了看它。點一了來出探袋腦，裡懷在蜷還貓，來起站上地從娜卡。上壁壕戰在放，來下放槍步把克雅。述陳是只，懼恐有沒也怒憤有沒，的中調語。說他。來會還天明。來起拔上地從鏟兵工把朗布勒

。緣邊的指戒枚那了到，裡袋口在放手的。味氣的草枯和土乾著帶，的冷，來過吹面對從風。線界邊的失消慢緩在正、的了直拉被道一像，間之面地的褐深和天的藍灰在橫，在還線的金條那。邊西向面，緣邊壕戰在站琳艾

。裡的自各到回，轉自各們他後然。間空的過劃艇飛被些那滿填，來起升慢慢面東從夜著看，冷變暖從空天著看，線金的暗變在正條那著看都們他。看去頭轉人有沒。的來傳界世個一另從是像，輕很，響炮聲一有遠

。問？嗎來還天明。黃橘照臉的把，來起跳苗火。火爐弄撥子細一用在正，上箱藥彈在坐，了上大回放貓把經已娜卡。炮防回走琳艾

。的來會總但。間時個換許也。了來不許也。下坐面對在琳艾。許也

。義意麼什有著看道知不也。著看相互。們我著看面上在們它。們它著看面下在們我。來都天每們它。火爐著看，下放子把娜卡

。點終了達抵地早更都答回的有所們他比，指手灰銀的長拉被一有，間之線的山落在正和們他在，央中空天在：實事個一清看去是而，友是敵是那認辨去是不——頭抬了會學經已都人的裡壕戰條這，來不與來它論無。近更前週一比許或又，低更是許或，來方地的高更從是許或。來會還許也天明。們它了到看它。過來天今它但。了落降經已許也，飛東往在正許也，了走經已艇飛艘那。紙舊的過覆反被張一像，的曠空，星星有沒，空天的藍深線一出，角一起吹風夜被布水防——口向看，開移上火爐從目把。答回有沒琳艾

。活生來頭下低，它看頭抬會們他。度高個一換許也，間時個一換許也，來會還天明它道知但，了裡空天在失消經已艇飛艘那。聲炮的爾偶遠，聲啪噼的火柴，聲嚕呼的貓——在還音聲些有。了深越來越夜的遠。律旋的倦厭不從、奏演覆反被段一像，著響地輕輕裡在聲嚕呼，來出皮肚把，個了翻上大在貓。火爐著看在還娜卡。來回收目把