聖尼古拉村的這個早晨，與過去數月間的任何一個早晨並無不同。

天色是那種熟悉的、浸透了水分的鉛灰色，彷彿一塊髒汙的棉絮，低低地壓在頭頂，將一種介於雨雪之間的潮溼寒意灑向大地。泥濘吸吮著每一次步履，將村莊與周遭田野粘連成一片無邊無際的、令人絕望的灰褐色泥潭。

空氣裡瀰漫著熟悉的氣味——溼木頭、未清理的穢物、劣質菸草，以及一種更深層的、幾乎已成為背景底噪的，由疲憊、汗水和隱約腐爛共同構成的戰地氣息。

泥濘依舊粘稠地糾纏著每一寸土地，只是在村莊內部，被人和車輛反覆碾壓後，呈現出一種板結的、凹凸不平的醜陋形態。

艾琳站在分配給布洛上尉連部的臨時辦公位旁——位於一棟僥倖儲存尚算完好的農舍的堂屋裡較靠外的位置，等待著，周圍是其他軍官的辦公位，有很多人在此等候。

屋內比外面更加昏暗。唯一的窗戶玻璃碎了幾塊，用木板粗糙地釘著，縫隙裡透進有限的光線，照亮了空氣中飛舞的塵埃。

牆壁上原先的石灰剝落大半，露出底下黃褐色的泥土牆體，幾張殘缺的、印著花鳥的舊牆紙邊緣捲曲著，訴說著這屋子曾經擁有過的、與戰爭無關的生活。

艾琳的軍裝沾滿泥點，肘部和膝部磨損得泛白，但已經是她能打理出的最整潔的樣子。

腰間的傷在潮溼天氣裡隱隱作痛，像是一根埋藏在肌肉深處的、生鏽的鐵絲，隨著心跳一下下戳刺著神經。她下意識地用手按了按那處，指尖隔著粗糙的布料，能感受到皮肉下不自然的僵硬和疼痛。

她並不期待。這個詞或許不準確，更確切地說，是她無法調動起名為“期待”的這種情緒。

大腦的相應區域像是被厚厚的以太塵燼覆蓋，或是被戰壕裡無休止的炮火震得永久性失靈。關於巴黎，關於索菲，關於“晨曦”麵包店溫暖燈光和麵包香氣的一切記憶，都被封存在一個透明的、堅硬的晶體裡。

她能看見它們，它們輪廓清晰，色彩甚至比現實中更為鮮豔，但她觸控不到，感受不到與之相關的溫度。

它們屬於一個名叫“艾琳·洛朗”的、遙遠的過去式，而非此刻站在泥濘中，呼吸著前線空氣的這具軀殼。

。衡平持保能才著墊頭磚塊幾用子桌，面後子桌的瘸張一在坐尉上布

。飾掩法無損磨的口袖和口領但，整平的本基著持保力努然雖，漬汙滿沾樣一們兵士與今如服軍的鮮本原他

。代取所損磨的沉深更種某和憊疲被已早，潔與利銳種那的生業畢校軍爾西聖於屬經曾，出突骨顴，陷深窩眼，多得瘦消他

。裡這在站認確，著活還認確。認確……種一是像更，視審的級下對級上有沒里神眼那，瞬一了留停上臉琳艾在目的他。頭起抬尉上布，聲步腳到聽

”。士中朗“

。機的式程好定設被一像，氣生乏缺卻，準標作。禮敬，正立琳艾”。尉上“

。西東的比無重沉種某是而，紙張幾是不的付彿彷，重鄭而慢緩作的他。來過了遞，案檔份幾起拿上桌從接直，暄寒的餘多有沒尉上布

。啞沙的飾掩以難種一有深但，制剋種那的有特軍著帶，穩平音聲的他”。好管保必務請，簿份的您有還。黎往轉再，紐樞丹託沙到裡這從，准核經已線路，證行通車火是這。天六期為，可許假休的您“

。”黎：地的目“——樣字的般幻夢像乎幾行那及以，號番隊部、銜軍、名姓的著註標型字機字打的晰清用面上那，頭抬的樣字”可許假休“和記徽國和共有印過劃尖指的。括的有特書文方著帶，的涼冰是張紙。過接手雙出琳艾

。緒麼什出不聽，穩平樣同音聲的”。尉上，您謝謝“

”。士中，快愉您祝“：道說氣語的空又誠真既種一用是只他，終最。麼什點說再想乎似，了，著看尉上布

。笑的苦而促短聲一出發心在要乎幾琳艾？快愉。語咒的真失而位錯境語因卻懷關達表圖試句一，響迴弱微的界世常正、遠遙自來個一像，浮漂裡氣空的冷溼在話句這

。比對的酷殘而異詭此如了形——狀慘的連黏屬金融熔與員駛駕士騎汽蒸、影背絕決的甲機油柴向衝瓦索朗弗、間瞬的碎撕彈炮被士中羅爾馬、鮮的湧噴間爾西——象景的回閃斷不中海腦與，在存的刻此與詞個這

。量重到不覺乎幾，的飄飄輕，證憑的”界世常正“往通是，紙張幾的薄薄那。袋口的側裝軍放，好摺地細仔案檔將，首頷微微是只

。存共間瞬的腥個數無中海腦與，疤傷的間腰與，裝軍這與，的刻此與何如該”快愉“象想法無。刺諷一著帶至甚，義意無毫，空它。語咒的怪古音發、的域異遠遙自來句一像，盪迴裡間房的息氣敗破著漫瀰、溼、暗昏在話句這

。置位的口近，袋口的側裝軍放，好摺地心小案檔將，正立次再是只但

。瀾波何任有沒，穩平音聲的”。尉上，您謝謝“

。響聲微輕的撞屬金出發，前面琳艾到推，包布小個一出拿下桌從又他。息嘆的聞可不幾聲一作化是只終最但，了，麼什說想還乎似布

。奈無和尬尷些著帶布”。吧先著拿...齊給沒像好，過不，餉軍的欠拖前之你是這“

。西東的在實、的到知確明能一唯了竟，刻一這在，量重這。意涼的有特屬金著帶，的甸甸沉，心手在倒們它將。澤的淡暗著泛下線的暗昏在幣，”特埃利亨“張一和幣丁生52、01、5摞一是面裡。繩繫開解，包布起拿琳艾

。命生的去逝回不買更，眠睡到不買，全安到不買們它，用無毫乎幾線前在，片圓屬金些這

。的存生暫短裡那在是，費行通的界世”常正“個那回返是們它，在現但

。起一在放案檔的飄飄輕張幾那與，袋口進塞，袋布回裝新重幣將

”？士中，嗎題問麼什有還“

”。尉上，了有沒“

。替更件零的理要需、的道足不微個一，中轉運機爭戰大龐架這是只，開離的林艾彿彷，案檔他其的上桌回放力意注將，頭下低新重他。重沉的說言法無多更及以，解一，慕羨一著雜混乎似，雜複神眼那，眼一了看後最尉上布”。風順路一，麼那“

。皮的燒灼在彿彷，幣和案檔的裡袋口那。暈眩的微輕陣一到，來而面撲氣空的冷，外室到走新重當。室公辦庫倉了開離步邁，轉，禮敬次再琳艾

。了絕謝琳艾被但，下一扶想去前上走就，了來出琳艾到看，子脖著面外在娜卡的來起一陪，面外

。暈紅的興乎近點一了上染，些一了去褪都乎似白蒼的上臉。來出放釋地猛，樣一簧彈的板開鬆被像就，緒的著抑被前之那上娜卡，上道街的敗破濘泥舊依卻、闊開對相到來

”！的時暫是只怕哪！了裡這開離以可你！了好太“，快歡的礪磨事世經未、的有特著帶，不了快也速語，分幾了高時平比音聲的娜卡”！黎回！了去回要的真你！琳艾“

。應呼的異詭形緲縹無虛的心刻此和，膩黏的濘泥下腳著，著走地默默是只，應回刻立有沒琳艾

”……樂音聽，天聊面裡在坐以可們人，館啡咖有還……西東的樣一頭石像得這的吃們我像不，又香又定肯包麵的裡店包麵！亮樣一星星像，燈氣煤有還上晚，了極亮漂子房，寬很道街的裡那說聽“，憬憧了滿充里神眼，著說續繼娜卡”。呢過去沒都我……啊黎“

。黎的來出象想上紙報的損破從、中口人別從著繪描，著說地休不喋喋

。差反的般獄地與堂天了形影亡死和味氣敗腐的在不無、垣殘壁斷的村拉古尼聖與，界世的息氣活生滿充、華繁、鮮個一是那

。所往嚮的”常正“對份這被會也許或琳艾，前月個幾是若，力染有的此如，粹純的此如是快歡的

。嘯尖的彈炮和的兵士死垂著雜混，樂音的出飄裡館啡咖；狀慘的化熔被員駛駕士騎汽蒸是的出反，裡窗櫥的子房亮漂；坑彈的濘泥區人無了變道街的闊寬黎——蓋覆所片碎的憶記線前被而反，像影的形法無都中海腦在，面畫個一每的述描娜卡。著聽地默沉是只琳艾，在現但