羅馬的秋日，陽光為古老的建築鍍上一層柔和的金邊，但奎里納萊宮首相辦公室內的氣氛卻冰冷如淵。亞歷山德羅·科斯塔沒有像往常一樣站在巨幅地圖前，而是深陷在皮椅中，面前寬大的紅木書桌上，攤開的不是外交急電或財政預算，而是一疊字跡沉重、散發著無形血腥氣的報告——來自遙遠非洲殖民地的每週傷亡統計。
這些紙張記錄的，並非與土著戰士交鋒的英勇犧牲，而是一場更為寂靜和殘酷的屠殺。死亡的名字旁，標註的死因觸目驚心：“惡性熱病（疑似瘧疾）”、“黑水熱”、“痢疾伴高熱”……
“意屬索馬利亞蘭，摩加迪沙駐軍營地，本月新增高熱患者47人，死亡13人，多為抵達不滿三月的新兵…”
“肯亞高地，‘新托斯卡納’移民村，因‘沼澤熱’（瘧疾）失去主要勞動力家庭增至五戶，倖存者恐慌情緒蔓延，懇求撤回本土…”
“的黎波里塔尼亞海岸墾殖點，編號C-7區，三個移民家庭共十八口，因反覆高熱僅存活三人，墾殖計劃嚴重受阻…”
每一個數字，都像一根冰冷的針，刺在亞歷山德羅的神經上。他彷彿能透過這些乾癟的文字，看到非洲灼熱的陽光下，那些躺在簡陋營房裡瑟瑟發抖、面色蠟黃、被無形魔鬼啃噬生命的年輕士兵和移民；聽到他們絕望的囈語和親人無助的哭泣。雄心勃勃的殖民藍圖、耗費巨資打造的艦船、精心策劃的外交條約，在這看不見的敵人面前，顯得如此脆弱。這不僅是人命的損失，更是對帝國雄心最根本的動搖——如果連生存都無法保障，何談統治與發展？
他猛地站起身，走到窗前，俯瞰著秩序井然的羅馬城，與報告中所描述的地獄景象形成了殘酷的對比。片刻後，他按下呼叫鈴，聲音冷峻地對迅速出現的秘書道：“立刻請阿爾貝託尼伯爵過來。”
教育、衛生及宗教事務大臣卡洛·阿爾貝託尼伯爵很快趕到，他顯然也知曉了部分情況，面色凝重。“伯爵先生，”亞歷山德羅沒有回頭，聲音如同淬火的鋼鐵，“我們正在輸掉一場戰爭，一場在非洲腹地進行的、對手不是拿著長矛的戰士，而是蚊蟲和汙水的戰爭。看看這些報告，我們計程車兵和移民不是在開拓疆土，而是在走向集體墳墓。”
阿爾貝託尼伯爵深吸一口氣：“首相閣下，熱帶疾病的兇險遠超我們最初的預估。當地的衛生條件極其惡劣，瘴氣瀰漫…”
“我不要聽藉口，”亞歷山德羅轉過身，目光銳利如鷹，“我要的是解決方案。科學、藥物、紀律——動用一切手段，這不再是衛生問題，這是國家戰略問題。我要求立刻啟動一項全面的殖民地衛生攻堅計劃，錢、人、資源，要什麼給什麼，但我要看到結果，我要看到死亡率降下來。”
一場針對無形之敵的生存之戰，在亞歷山德羅的最高指令下，以前所未有的速度和力度全面鋪開。
第一戰線：實驗室的微光。位於那不勒斯的“義大利皇家熱帶醫學與公共衛生研究所”一夜之間成為了王國最受關注的機構之一。大量的財政撥款湧入，國內頂尖的微生物學家、寄生蟲學家和臨床醫生被緊急徵調或高薪招募。研究所的倉庫裡堆滿了用冰盒小心翼翼從非洲運回的血液塗片、脾臟組織樣本，甚至還有整罐整罐的各種蚊子標本。
顯微鏡的燈光晝夜不息。研究人員們埋頭於目鏡之上，追蹤著那些在紅細胞內裂殖、導致週期性高寒高熱的微小瘧原蟲（當時拉韋朗雖已發現，但傳播途徑仍是謎）。亞歷山德羅的指令很明確：不拘泥於學術爭論（“瘴氣”說仍佔主流），聚焦於實用防治。他們開始大規模對比不同地域、季節的發病資料，分析水源、居住密度與疾病暴發的關係，並瘋狂測試各種消毒劑和已知藥物（包括奎寧）的療效與劑量。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
主角：李慎
【無系統】+【輕鬆】+【種田】你想過沒有，如果當你穿越到古代，沒有系統，沒有金手指，你又不是物理化博士，也不是歷史學家，你只是後世一個普通人。所有的知識儲備僅限於電影電視短視頻平台媒體。你會怎麼樣活着。
且看一個穿越到唐初李世民第十子李慎身上的普通人，只靠僅有的知識量和30多年的生活經驗如何在大唐積攢財富，智斗世家，為了自己想要的生活而努力拚搏。
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
主角：林鶴
林鶴閑來下廚，一碗紅燒肉蓋飯香飄萬古。
天幕感應歷代先民饑寒疾苦，全網古人全員白嫖同款美食，吃飽喝足，古代震動！飯後林鶴癱在家刷短視頻，高樓林立。山河無恙。無戰亂無飢荒的現代盛世，看傻秦始皇。漢武帝。李世民。朱元璋。劉備。曹操。孫權一眾帝王梟雄！他們個個眼紅心熱：這等盛世，朕也想要！
林鶴自駕外出旅遊，每到一些景區，天幕任務就會開啟！第一關——海上衝浪！
各朝將領戰意滔天，自認可以征服這巨浪！結果全員被滔天巨浪拍得七零八落，狼狽落水，笑翻一眾先輩！
後續超多熱鬧任務不斷上線。
山地騎行。高空跳傘。野外露營。激流勇進，拔河競賽。登山看景。為了自己朝代的美好，拼了。
林鶴知道自己做飯能讓那群最可愛的人也能吃到，恨不得一天做九頓！
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
【殺敵爆裝+超級數值怪+以戰養戰+有腦子+鋼鐵洪流+戰場封神】
陸錚穿越到淞滬會戰前三天，成了一個德械步兵團的代理團長。
全團兩千一百人，步槍都不夠分，迫擊炮彈只剩三個基數。上級命令他守住薀藻浜北岸陣地，掩護主力轉移。
但陸錚手裡有一個東西——每次擊殺敵軍都會掉落“戰利品箱”的作弊系統。
第一波東瀛軍衝上來，被打退後，陸錚打開了三十七個戰利品箱：步槍五十支。手榴彈兩箱。MG34機槍一挺。
東瀛人一個大隊來攻，留下兩百具屍體，陸錚開出了全套迫擊炮組和兩百發炮彈。
主角：李梟
【無系統+硬核軍事+極致潛伏+鐵血抗戰+歷史厚重】
“李梟此人，是民國最大的投機分子，是西北最嗜血的狼！”——這是國府報紙對他的評價。
“李將軍是黨國的棟樑，是西北的定海神針！”——這是蔣介石給他的授勛詞。
“老總，如果沒有那個人提供的盤尼西林和電台，這仗我們沒法打……”——這是延安窯洞里的絕密對話。
……
1916年，亂世開啟。
李梟從死人堆里爬出來，他手裡只有一把卷了刃的砍刀，和一個只有八個字的人生信條：“手裡有槍，心中不慌！”
前十年，他為了活命，做過土匪，當過軍閥，拜過把子，殺過兄弟。他比誰都狠，比誰都貪，他是人人聞風喪膽的西北狼。
所有人都以為他只是一介武夫，只想在亂世割據一方，做個土皇帝。
直到那一年，紅色的風暴吹進了他的防區。
那個殺人不眨眼的李梟變了。
他在南京的高堂上貪污受賄，表現得跋扈囂張，卻在暗地裡將整車的黃金換成了延安急需的藥品；
他在抗日的戰場上把苦心經營的老底打光，血肉磨盤，寸土不讓；
他在1949年的黎明前，在千夫所指的罵名中，將槍口猛然調轉，給了舊時代最後一擊！
“前半生，我為自己活，是個吃人的鬼。”
“後半生，我為四萬萬人活，才終於像個人！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。