安湄道：“我今早走山道上來，看見半山腰那片野荊條抽新枝了。”白芷側頭看她：“那片荊條年年入夏就瘋長，往年是不是快把那條小路邊角都遮上了？”
“嗯。”安湄道，“往年枝條細軟，貼著地邊長，今年的新枝格外硬朗，直直往上竄了一截，枝上的小刺也長得緊實。再放任幾日，怕是要絆住上山下山的腳步。”
白芷說：“山裡的雜木野草就是這般霸道，一點空地都不肯留。咱們平日裡只盯著藥田和溪邊小苗，倒險些忘了打理山道。”安湄道：“主要是那條路平日裡走得少，大多時候我都直走主道去藥田，只有偶爾繞路看溪水，才會經過那邊。無人踩踏遮擋，草木自然長得肆意。”
白芷道：“那等午後日頭偏柔和些，咱們一同去拾掇一番。你負責折新長的細枝，我來砍粗一點的老枝，順便把路邊蔓延的亂草清乾淨。山道敞亮，往後颳風下雨，走路也穩妥，不會被枯枝絆腳打滑。”安湄道：“我看那些荊條新枝嫩綠鮮嫩，並非枯硬枝幹，直接砍了丟掉，未免可惜。”
白芷眼底帶著幾分瞭然：“你是想著留著有用？”安湄道：“嗯，往年我在鎮上見過，不少人家會用嫩荊條編小筐、小簸箕。枝條韌性極好，不脆不折，比普通柳條更結實耐用。咱們家裡的小簸箕用了許久，邊角都磨毛了，正好換新。”白芷聞言恍然：“倒是我疏忽了。”
“山裡萬物，本就沒有全然無用的東西。”安湄語氣平和，“只是看會不會利用罷了。就像溪邊那株無名小苗，未知品類，無人知曉用途，可依舊紮根生長，自有它存在的道理。”白芷取來乾布細細擦拭壇口：“是啊，人總愛憑著第一眼模樣判定好壞用處，實則太過片面。就好比春筍，外皮粗硬帶毛，看著粗糙不起眼，剝去外皮焯水去澀，便是鮮絕的山味。”
安湄道：“還有院角的野草，看似搶佔水土、毫無用處，曬乾之後混在草木灰裡，便是最好的底肥，能養得藥田苗子愈發茁壯。”
白芷道：“那荊條枝條，你會編筐？”安湄道：“粗淺的手法會些簡單的小筐、裝乾貨的小簸箕，勉強能成型。”
白芷道：“那正好。與其花錢去鎮上買粗製的竹器，不如自己動手做。自己編的筐子，大小合手，用料實在，曬乾貨、拾野菜、裝草藥都合用。”安湄道：“就是初次上手，編得未必規整好看，只能將就日用。”
“過日子的物件，結實耐用勝過精緻好看。”白芷笑道，“不必追求完美，能裝能盛、順手好用，便是最好。山裡度日，最講究踏實實用，那些花哨樣子，反倒累贅。”
安湄隨口問道：“昨日咱們曬好的油布，疊放的時候，你有沒有發現邊角有幾處細微磨痕？”白芷微微一怔，隨即回想起來：“你不說我倒真沒留意。是哪幾塊？嚴重嗎？”
“不嚴重。”安湄道，“就是最常鋪在地面的那兩塊，四角長期壓石頭、反覆拉扯晾曬，布面磨出了細細的紋路，沒有破洞，只是不如從前緊實了。”
【心計深沉的小白兔×被拖延婚期的第四年，成為北京笑柄的於家養女要求退婚。慕淮安說：“除了我，還有誰願意娶你？誰知，退婚幾個月後，於聲生風光大嫁。於家養女，年十九，不擅長琴棋書畫，也不會詩詞歌賦。只有心算占卜，才能稱得上天下一絕。3月28日，黃道大吉，旺她。她給自己算是今生的好丈夫。一位粗糙的將軍：“你的院子太小了，還有一半的聘禮放不下，等着幫你家擴建我再來。”
她生來尊貴，本是王公貴族競相追逐的夜國第一美人。 因為一場錯愛，成為瀾王的王妃。 自此被幽禁三載，日日取血滋養瀾王的白月光。 到頭來，連自己的孩子都不能留住，還讓雲府上下不得善終。 她想，若有來世，她一定不再遇見夜北瀾。 不曾想，一睜眼，她竟然重回大婚當日。 「王爺，王妃，早生貴子」 喜婆的聲音傳來。 雲挽月：「早生貴子？他也配？」 當迷霧散開，當誤會被真相戳破。 夜北瀾：月兒，我錯了，你要怎樣才肯原諒我？
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
上京人人都說趙元澈清心寡欲，季月光風，是一個遙不可及的疏疏月。
只有姜幼寧知道，趙元澈私下裡是一團火，碰到她就會熊熊燃起，熾熱而激烈。
在那段秘密的歲月里，他無數次啞着聲音叫她“清卿”，一遍又一遍地把她拉進滅頂之災。
什麼少欲，都是騙人的！
後來，趙元澈與人定下了親事。
姜幼寧捲起多年積累的連夜跑路，卻被他擋在沙沙作響的大雪中。
“姜幼寧，你逃不掉。”
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
心機嬌美寵妃vs清冷瘋批帝王
【架空+高嶺之花低頭+追妻火葬場+雙潔+強取豪奪+重生擺爛】
阮依依只是寄住永明侯府的表小姐，生得嬌美絕色，國色天香。
世人笑她心比天高，命比紙薄天生白菜爛命只配為賤妾，可她偏要摘了那最尊貴的高嶺之花。
一次意外，她如願以償成了帝王寵妃。
她滿腔愛意，本以為可以一世榮寵，哪知帝王薄情，早就厭惡她之極。
最後換來一尺白凌，死在大雪夜一屍兩命，那天正是他迎娶新後。
一朝重生在龍榻上醒來，阮依依痛改前非不再攀龍附鳳。
在男人還沒有醒來之前，拖着疲憊酸軟的身子，悄無聲息的跑了。
太後派人接她進宮，她拒絕了。
她躲着他，開始相看人家，想找個溫柔體貼的夫君做個正頭娘子。
可那對她冷漠疏離的矜貴男人，卻一次次的碾碎她的姻緣，強奪入宮，囚於華籠。
……
在蕭衍之眼裡，她不僅是個心機女人，還是崔家安插進來的眼線。
可最近愛追逐他的女人，突然安靜了，開始老老實實相看嫁人。
他開始不以為然，不過是欲擒故縱的小把戲，斷不可能為她破例。
女人出嫁夜，他夜裡做了個夢，夢到自己寵了五年的小姑娘，竟然被人活活勒死，死前還
懷着自己的孩子。
他瘋了般攔截花轎:朕許你皇後之尊，不準嫁人。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。