14時25分，肖鎮正在綿竹前往都江堰的車上。他剛結束東汽醫院的最後檢查，準備趕回成都主持下午的應急會議。

秦頌歌坐在副駕駛，手裡拿著基金會下一季度的預算草案，正輕聲討論著哪些專案可以壓縮，騰出更多資金用於校舍加固。

“其實旅遊公路可以暫緩。”秦頌歌說，“九寨環線的遊客中心，晚半年建影響不大。”

“好，那就……”肖鎮話未說完。

14時28分04秒。

車體突然劇烈搖晃，像暴風雨中的小舟。司機猛踩剎車，輪胎在地面摩擦出刺耳聲響。幾乎同時，車載衛星電話和北斗終端同時發出刺耳的警報聲。

肖鎮撲到通訊裝置前，螢幕上跳出的第一條資訊就讓他心臟驟停：“成都地震臺網速報：汶川地區發生7.8級以上強震（後修訂為8.0級），震源深度14千米……”

後續資訊如雪崩般湧來：

“映秀鎮通訊中斷”

“都汶公路多處塌方”

“綿竹漢旺鎮建築大面積倒塌”

“北川老縣城被山體掩埋”

短短三分鐘，指揮中心的緊急通訊頻道里已經塞滿了呼救聲、指令聲、儀器報警聲。肖鎮強迫自己冷靜，他知道，準備了四年的預案，此刻到了真正檢驗的時刻。

”！行案方定預按，量力援救有所“，道吼筒話著對他”！應響級一啟“

………………

。憶記集的遠永家國個這為，天三的來下接

道通命生中空：線西

。縣茂至降空功士勇名51部某兵降空，下件條”無三“的識標面地無、揮指面地無、料資象氣無在，分03時21日41月5

。上灘河的外城縣川汶在落降，谷峽越穿險冒也機升直裝改架三的空航禹大，時同乎幾

。統系機人無”眼天“套六有還，員人護醫是只不的來下跳上機飛從

。象跡命生找尋描掃維三和像熱用，旋盤空上墟廢在刻此，置裝的繪測形地球月於用本原些這

。隊援救的近最給派分再，心中揮指回傳時即星衛過就標座，者存倖一現發每

。抖而激因音聲的師程工”！號訊命生七到測檢下墟廢樓學教側西學小秀映，總肖“

。滿佈睛眼，令指達下裡車揮指在鎮肖”！架擔和漿好備準隊二療醫讓，警武防消給發標座把“

。口心在割刀像都，聯失一每。上絡聯能所三剩只院醫所九，斷中訊通所二十二有校學所七十三的建援會金基，上幕螢載車。眼閤沒時小八十四經已他

擊突路陸：線中

：幕一樣這是的到看，時場現到趕隊車備裝種特的團集車汽民國著帶笙粵文子侄大的鎮肖。進推前向寸一寸一，手雙用至甚，錘碎破、機掘挖用，戰作肩並隊部通警武和隊程工的建基禹大。斷中線全路公汶都

。退後人個一有沒但，落滾石山，來傳震餘有時不。定穩山測勘前上員質地有就，米百進前每。行前慢緩上方塌在，龍長鐵鋼的組機重起、機土推、機掘挖由支一

”！塌再能可時隨山這“，長隊程工的漿泥滿個一住拉笙粵文”！？嗎了瘋們你“

”。人個幾活多就能可，鐘分一通打早“，跡的涸乾出，臉把了抹長隊”。人有裡子鎮，子鎮有面下“

”！揮指長隊位這聽，置裝有所“：手揮隊車的己自著對轉他。了默沉笙粵文

線防療醫：線東

。檯手上站續繼就他，來送員傷有還要只但，抖發始開手的刀手握，手臺七十二了做續連經已長院華明周。心中療醫的轉運能還一唯里十五圓方了院醫汽東竹綿

。誌標的”會金基善慈娥小林“是那——布紅塊小一上服的們他在並，向去運轉、傷、名姓的員傷個一每記登自親。院醫大的慶重、都往送機升直由員傷重，療治地就員傷輕。統系運轉員傷了起織組裡這在歌頌秦

。話句這複重員傷的醒清識意個一每對”。活生續後排安、人家找們你幫責負們我，會金基來布紅個這憑，了好傷等“

”？嗎學上能還我，姨阿“：問聲輕是只，鬧不也哭不，管的空著看，後來醒手。了住不保經已左，時出救被孩小個一

”。室教到回你讓定一，證保你向姨阿“，落住不忍於終淚眼，手的握歌頌秦”。能“

………………

。地土的鎮秀映上踏於終鎮肖，時小二十七第

。下坡在埋半大今如，子鎮的裊裊煙炊經曾。烈慘要還想預的觀悲最比切一的前眼

。湖塞堰的險危形，塞堵山的方塌被水江岷

。架擔的布白著裹出抬人有時不，爬攀上墟廢在樣一蟻螞像員人援救

。半一了塌垮刻此，樓學教的測檢面全過經棟那——學小心中到來鎮肖著帶他。前在吊帶繃用，折骨臂左但，著活還長校安國李

”……來出跑沒，了塌梯樓，班個兩有樓二但。了場到撤都分部大，子法的教您按“，啞嘶音聲長校老”……們子孩“

。”樹種上亮月去要了大長我“：著寫扭扭歪歪邊旁，箭火和亮月的塗筆蠟用是上畫。畫兒張半、筆鉛的掉斷、包書彩的出中墟廢著看鎮肖

。事故的”號一舒“的講們子孩給，時校學來月個上他是那

”！子孩個是能可！號訊的弱微有還下墟廢側西“，料資的儀測探命生著拿裡手，來過跑師程工個一”！總肖“

”！來出挖要也手用“，去上衝個一第，套外掉甩鎮肖”！挖“

。聲泣哭的微細來傳面下，隙開撬被板製預塊一，後時小個兩。下停人沒，出磨掌手，裂翻甲指。手雙用就力上不使鍬鐵，鍬鐵用就械機有沒，去上圍人個幾十

。傷輕了只地般蹟奇，裡區角三的角牆和桌課在被，孩男族羌的歲八七個是

。們子孩了給送時宴壽，的過用哨空防慶重在年當路大文公外鎮肖是那——子哨銅黃枚一著攥還裡手他，時來出抱被

”……救來人有就，子哨吹……子哨的爺爺謝謝……說他“：譯翻著咽哽譯翻的邊旁。麼什句了說語羌用，前面鎮肖到舉子哨把孩男

。堤決於終水淚，子孩住抱鎮肖

。個一同是亮月個那外里公萬八十三和，亮月的缺殘著映倒中水江。盪迴間谷峽在聲隆轟，塊石落時不中震餘在山的岸對。久很了站邊江岷在他，夜一那

”。在還家讓要先首，路的家回而。路的家回得記要也，高再得飛“，說聲輕水江著對他”。對得說您，公外“

。川山的痍瘡目滿向，起一在握手的人個三。來過了走淑雲文和歌頌秦，聲步腳來傳後

”。天明護保會學要也，天今住記們子孩讓要。心中訓培災防、館念紀震地建要還，院醫校學建是止不“，口開先歌頌秦”。組改要會金基“

”。始開湖塞堰些這理治從就“，說淑雲文”。部業事治防害災質地立要建基禹大“

”。多更做要還們我。夠不“：頭搖搖又，頭點點鎮肖

。分一強增力能的讀解讓該應都，難災次一每但。讀解全完會不還類人是只，示警了出給經已學科。築建的固加時及能沒因原種各為因些那、號訊警預些那、料資質地些那起想他

”。來上球地到回用部全，技合整統系、技析分料資、技遙的累積裡程工天航在們我把。家國的上帶震地有所為也，國全為，西川為只不“，說他”。’室驗實警預害災與理球地‘個一立要我，束結援救等“

”。面兩的事件一同是，園家護守和空太索探“，道聲輕歌頌秦”，的說常您像就“

”。家的護守須必是也，點起的發出們我是……球地而，球地個一有只類人為因“，白肚魚起泛已裡那，際天方東向鎮肖”。對“

。始開經已，鬥戰的新。來駛向方都從正輛車的隊團劃規建重後災批一第，中晨

。晝月的靜平個一了歷經又”號一舒“的上亮月，默沉舊依空星的頂頭而

。園家建重備準，起站強頑中墟廢在正命生多更，上地土的痛劇歷經剛剛在，上球地在而。長生靜靜植球地株一，上地土的遠遙片那在

。長生，向方的著向地著執都，地境種何在論無，界世個哪在論無——樣這是就命生為因