在某個沉入記憶深處的、恍惚若夢的時空碎片裡，陳歲安見過曹蒹葭的另一種結局。

在中蒙邊界陰冷、瀰漫著刺鼻氣味的隧道深處。那裡的曹蒹葭，因為汞蒸氣的侵蝕，大腦被不可逆地毒壞了。她瘋了，眼神渙散，臉上卻掛著一種天真到令人心碎的痴笑，在昏暗的巷道里蹦跳、轉圈，哼著不成調的兒歌，最後消失在更深的黑暗裡，再也沒有出來。那畫面像一枚生鏽的釘子，楔在陳歲安意識的某個角落，偶爾轉動，就帶來一陣悶鈍的疼。

他知道，在那個似是而非的“過去”或“可能”裡，他虧欠她。具體欠了什麼，記憶模糊不清，唯有沉甸甸的愧疚感無比真實。這份來自另一重陰影的債務，讓他回到現實後，面對這個活生生的、只是生著怪病的曹蒹葭時，心頭總是縈繞著一股難以言喻的澀意和閃避。他不知該如何面對她清澈的眼睛，更不知該如何面對可能因她而掀開的、自家那段血腥的往事。

因此，從父母那裡聽說曹家出事後，陳歲安本能地選擇了迴避。他把自己關在貨站後面的小屋裡，整理那些從深圳帶回來的、此刻顯得無比蒼白無用的圖紙和筆記，試圖用這種徒勞的忙碌，隔絕外界的紛擾。

這種自欺欺人的平靜，只維持到回家後的第三天下午。

母親李秀蘭入秋後落下的咳嗽一直不見好，陳歲安便騎上家裡那輛老舊的二八腳踏車，去鎮上的衛生所買藥。鎮子離靠山屯七八里地，一條砂石路沿著遼江支流蜿蜒。深秋的田野空曠寂寥，收割後的莊稼地袒露著褐色的胸膛，遠處山林色彩斑斕，卻隱隱透著一股沉鬱之氣。

鎮衛生所是一排紅磚平房，牆上刷著半截綠漆，已經斑駁。走廊裡瀰漫著消毒水和某種草藥混合的氣味。陳歲安剛撩開印著“診室”字樣的白布門簾，就看見了發小王鐵柱。

鐵柱還是那身洗得發白、領口有些磨損的舊軍裝，站得筆直，正對著一個穿白大褂、戴護士帽的姑娘說話。那姑娘身段窈窕，側臉清秀，正是陳歲安的妹妹陳曉燕。鐵柱黝黑的臉上泛著不甚明顯的紅暈，手腳似乎不知該往哪兒放，平日在山林裡矯健如豹的身手，此刻卻顯出一種笨拙的窘迫。

“歲安！你啥時候回來的？”鐵柱眼尖，一眼瞥見門口的他，像是得了救星，立刻大步流星地跨過來，蒲扇般的大手結結實實地拍在陳歲安肩頭，力道大得讓他齜了齜牙。

“前兩天剛回。”陳歲安揉著肩膀，看向妹妹，“燕子，忙著呢？”

陳曉燕轉過身，露出一張與母親李秀蘭有五六分相似、卻更顯文秀的臉。她點點頭，算是打過招呼，但眉頭微蹙，清澈的眼眸裡籠著一層憂慮：“哥，你……聽說了曹家的事了嗎？”她的聲音壓得很低，儘管診室裡除了他們並無旁人。

“聽媽提了一嘴。”陳歲安含糊道，心頭那根弦又被輕輕撥動。

陳曉燕走近兩步，幾乎是用氣聲說道：“蒹葭姐的病……真的很奇怪。我按曹爺爺說的，去給她打退燒針，用的是新拆封的針頭，可針尖剛碰到她皮膚，還沒用力，就……就彎了，像是紮在了石頭上。”她說著，下意識地搓了搓手指，彷彿還能感覺到那股詭異的阻力，“還有體溫計，水銀的，我輕輕放她腋下，不到三秒鐘，玻璃管裡的水銀柱‘砰’一下就漲到頂，然後……整個爆開了，玻璃渣子濺得到處都是。可摸她額頭，還是滾燙滾燙的。”

。疇範的驗經醫行常日和學所校衛在了出超經已然顯，事種這。困與怕後一住不掩也卻，靜冷的業職著帶裡音聲的

”……關有怨舊年陳些跟還……定不說“，止又言，安歲陳眼一了看，頓了頓他”。了來門上找……在現，子樑的下結，多太道打柳白黃狐、怪野山些那跟時輕年爺爺曹是定肯！’客撞‘這管人輩老子屯們咱！病的常尋是不就這，說我要“：道話聲，瘩疙擰眉濃，膊胳著抱旁一在柱鐵

。了開推被聲一”呀吱“，門木的落剝皮漆扇那所生衛，落未音話

。晃輕輕伐步著隨蘆葫酒銅黃的亮發得磨個一和杆袋菸的亮油黑烏杆一，間腰。子星的著醒一唯裡夜雪像，人驚得亮卻，眼右的存僅；陷深窩眼，著閉眼左隻那，骨顴至直，下而劃斜骨眉側左從痕疤的刻深道一——臉的他是的目注人引最。駝微的作勞年長著有脊背，傾前微微頸脖但，直板腰，子褂布藍的丁補深著打部肘、白發得洗著穿他。來進了走影個一，裡線的黃昏顯略晚傍

。山青曹

。去底心的人到看接直能彿彷，視審的皮穿種有卻，厲嚴上不談目那。上臉安歲陳了在定地牢牢，後最，留停一略上柱鐵王在，室診過掃緩緩樣一燈照探像，眼獨隻那山青曹。了滯凝間瞬乎似氣空的屋

”？了來回“，糲的出礪砥風山和菸年長著帶，穩沉常異卻，啞沙些有音聲的他”，安歲“

”。爺爺曹“：聲了，頭點了點，乾發些有嚨安歲陳

。度氣斷決的養然而然自，人的道打惡險地天與、林山居久是那。味意的絕拒容不也、疑置容不著卻，淡平氣語”。來我跟“：句一下丟，過轉是只，字個一說多再沒山青曹

。去進己自能只，門些有。子孫的狠老陳，他是只的找山青曹，道知他。頭搖微微，他了住攔手抬安歲陳。著跟想乎似，步一前上地識意下柱鐵

。徑小蜒蜿的場林山後往通了上踏，家人戶幾後最過繞，路土的燈黃昏起亮次漸裡子屯過穿地默沉，後一前一人兩。噬吞靄暮青靛的來上湧被也快很，暉餘的織紫青與紅暗抹一後最下剩只際天，下之脊山到沉經已夕。所生衛出走山青曹著跟他

。礙阻無並乎似眼獨隻那他於暗黑，裡子骨在刻彿彷悉的路條這對，穩極步腳但，快不得走山青曹。上幕天的藍墨在釘地落落疏疏星寒顆幾有只，亮月有沒，來下了暗全完天。吸呼地慢緩在山大座整彿彷，綿連、沉低音聲那。聲”濤松“的般水出發，葉落的厚厚上地起捲，息氣土腐和脂松的郁濃著帶，來出吹裡子林的黢黢黑從風。響聲的沙沙出發，過拂葉枝叢木灌的茂旁兩，窄越走越路

。香苦藥草的郁濃而雜複一著漫瀰中氣空，株植的枯乾和皮樹、草的特奇態形樣各種各著曬攤，上面地、上子架到看能，燈油煤的出窗視著藉，裡落院的小小。實結而矮低，頂的苦草茅，牆的壘坯泥。屋小的住人守看場林是清看才，了近走。暈的弱微點一出中暗黑方前，久多了走知不

。笑苦的緒雜複種某和憂擔、訝驚著合混種一出上臉即隨，下一了怔顯明，時上安歲陳在落目，手了圍用，頭起抬，聲步腳到聽。氣熱騰騰著冒裡鍋，碌忙前臺灶在子著僂佝正，太太老的落利卻小瘦形、白花發頭個一

。去不之揮雜複抹那里神眼但，祥慈的有特人輩一老著帶，和溫很音聲的芹玉李”？了來回你是真，啊安歲“