凜冬的寒風捲著紛揚的雪花，掠過青山堡高聳的角樓與厚重的城牆，卻絲毫無法吹散籠罩在這座邊陲堡壘上空的、那股濃烈到幾乎要沸騰起來的喜慶暖流。
這是一個前所未有的肥年。自開國以來，恐怕沒有哪一支邊軍能像顧昭麾下的青山堡守備營這樣，在臘月寒冬裡，用一場酣暢淋漓的勝利為即將到來的新年獻上如此厚重的大禮。剿滅黑旗軍所繳獲的金銀錢糧，堆積如山，那些長期在刀尖上舔血、過著朝不保夕日子的軍戶士卒們，第一次在軍餉之外，領到了一筆足以讓他們家人過上兩三年安穩日子的賞銀。醇厚的老酒代替了平日裡寡淡的劣酒，大塊的肥肉取代了難以下嚥的糙米飯，整個堡壘從上到下，每一個角落都瀰漫著勝利的醇香與食物的芬芳，士兵們爽朗的笑聲和划拳的喧鬧聲，幾乎要將堡壘上空的鉛雲震散。
顧昭站在守備府二樓的廊下，靜靜地看著校場上那些圍著篝火狂歡計程車兵。他們有的滿面通紅地摟著同袍的肩膀，高唱著不成調的家鄉小曲；有的則小心翼翼地將分到的銀子一遍遍數了又數，臉上洋溢著一種近乎神聖的幸福光芒。這場勝利，是他親手締造的，這份喜悅，是他帶給這些追隨者的。按理說，他應當是那個最該享受此刻榮光的人，然而，他的眉頭卻在喧囂的映襯下，不易察覺地緊鎖著，深邃的目光越過歡騰的人群，投向了堡壘另一側那個晝夜不息、始終被爐火映得一片通紅的區域——工坊區。
那裡，才是他這場“勝利”的心臟，也正是這顆心臟，此刻正發出了不堪重負的呻吟。
他轉身走下樓閣，沒有驚動任何人，獨自一人穿過喧鬧的人群，朝著那片與整個堡壘的節慶氣氛格格不入的區域走去。越是靠近，空氣中酒肉的香氣便越是淡薄，取而代之的，是刺鼻的煤煙、滾燙的鐵腥氣以及一種高強度勞作下獨特的汗酸味。震耳欲聾的歡笑聲被更為規律、卻也更為沉重的金屬撞擊聲所取代，那“叮叮噹噹”的錘擊聲，像是無數顆沉重的心臟在焦慮地搏動。
還未踏入鍊鋼坊的大門，一個身影便如旋風般從裡面衝了出來，險些與顧昭撞個滿懷。來人滿臉煙熏火燎的黑色，亂蓬蓬的頭髮上沾滿了鐵屑與草灰，一雙眼睛佈滿了蛛網般的血絲，彷彿已經幾十個時辰沒有閤眼。正是鍊鋼坊的總管，顧昭一手提拔起來的匠師——石鐵生。
“大人！” 石鐵生看見顧昭，那張飽經風霜的臉上瞬間寫滿了激動與委屈，聲音嘶啞得如同被砂紙打磨過一般。他的身後，還跟著七八個同樣形容憔悴、滿身油汙的工匠，他們看著顧昭的眼神，充滿了尊敬，卻也無法掩飾那深入骨髓的疲憊。
“鐵生，怎麼了？過年了，怎麼不讓弟兄們歇歇？”顧昭扶住他，溫言問道。
這一問，彷彿點燃了石鐵生積壓已久的火藥桶，他那沙啞的嗓音陡然拔高，帶著一絲哭腔：“大人！不是我們不想歇，是實在頂不住了啊！”
他伸出那雙粗糙得如同老樹皮、指甲縫裡全是黑色鐵屑的手，有些語無倫次地比劃著：“您要我們造虎蹲炮，那玩意兒鑄造起來費時費工，一爐鐵水下去，稍有不慎就得報廢；您又要我們加緊打造新式火銃的銃管，那得用最好的百鍊鋼，用鑽床一點點地鑽，比繡花還精細；現在，好不容易打贏了，您又要給全營換裝新的鋼刀和長矛……大人，咱們這鍊鋼坊加上新招來的學徒，滿打滿算也就這幾十號人！兄弟們現在是兩班倒，一天十二個時辰連軸轉，眼睛一閉就是爐火，一睜眼就是鐵錘，就算我們是鐵打的身子，也經不住這麼燒啊！”
他頓了頓，深吸一口氣，語氣中充滿了無奈：“更要命的是，大人，這好鋼就這麼多！為了優先保證虎蹲炮和火銃管的用量，咱們已經把最好的鋼料全都撥過去了。可前線補充上來的新兵，連像樣的長矛都快配不齊了！總不能讓他們拿著燒火棍上陣吧？咱們是打了勝仗，可家底子，卻被您這一通折騰，快要掏空了！”
顧昭靜靜地聽著，沒有打斷他。他能看到石鐵生眼中的血絲，能聞到他身上那股濃重的鐵鏽與汗水混合的氣味，更能感受到他話語中那種純粹為了把事情做好而產生的巨大壓力。這不是抱怨，這是一個忠心耿耿的下屬在瀕臨極限時的“哭訴”。
他拍了拍石鐵生的肩膀，沉聲道：“鐵生，辛苦了。弟兄們的苦，我都知道。你提的問題，很對，是我……是我太急了。”
。影泡為化出付的己自是的怕，解理人被不累苦的己自是的怕，累怕不，苦怕不們他。紅一微微圈眼們匠工的後和生鐵石讓，”了急太我是“句一，”道知都我“句一
。惱苦的馭駕法無有又，興的武式新到得有既，表的雜複為極種一著掛上臉他刻此，士之勇悍的拼敢打敢上場戰在個一，五王隊”營銃火“任新是那。來過了趕地星流步大向方場校從又影的匆匆急個一另，安細細及得來沒還昭顧
”！報稟事有將末“，亮洪舊依門嗓，禮軍個了行五王”！人大“
穿越建安元年，劉渙開局流落徐州，因長相酷似漢獻帝，被剛偷了徐州的呂布強行綁走。
陳宮獻上驚天毒計：“主公，曹賊挾天子以令諸侯，咱們乾脆造個假天子，指認曹賊手裡那個是贗品！”
於是，劉渙被迫穿上龍袍，還被強塞了一隻母老虎呂玲綺當皇後。
本以為跟着呂布混遲早要在白門樓上吊，為求自保，劉渙只能靠着現代人的先知優勢，瘋狂反向“調教”便宜老丈人。
“岳父，打仗不是這麼打的，看朕的連環計！”
“高順，陷陣營太落後了，朕教你什麼叫特種兵！”
半年後，錯位的事情發生了。
劉備跑來一看，痛哭流涕：“陛下雄才大略，這才是大漢真龍！”直接帶着關張納頭便拜。
天下猛將謀士紛紛歸心，徐州的“偽漢”越做越大，威震天下。
遠在許都的曹操看着自己手裡天天抹眼淚、唯唯諾諾的“真天子”，陷入了深深的自我懷疑。
曹操崩潰了：“難道當年李傕真的掉包了？老子千辛萬苦迎回來的，真踏馬是個贗品？！”
【穿越?架空?後宮?扮豬吃虎?日常輕鬆】 世人皆傳。 燕王世子，文韜滿胸膛，武略定邊疆。 那日，陛下因功賜婚。 “戶部尚書之女溫婉賢淑。嬌柔如水，琴棋書畫無一不通......” “上將軍之女性情豁達。嫉惡如仇，武藝冠絕京都，不輸男兒......” “丞相之女清冷孤傲。才辯超群。筆走龍蛇。千詩織就迴文錦......” “？？？” 有這麼賜婚的嗎？ 這不是捧殺？！ “陛下！敵寇未滅，何以家為？！” “......有理，那就都先定下來，晚些再成婚。” 於是大手一揮，京城再無待嫁女子。 “狗皇帝，你TM......”
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
睜眼靖康元年，成了宋欽宗，金軍已圍汴梁。
龍椅上坐着的是不問國事、只愛風月的藝術大家太上皇；
殿下跪着的是一群磨刀霍霍，準備賣國求榮、換取個人富貴的宰相；
城外，是燒殺搶掠、將殺戮視為遊戲的十萬金軍鐵騎。
而我，趙桓，成了這個歷史上即將被打包送去五國城，受盡屈辱最終客死異鄉的倒霉皇帝。
史書說我軟弱，後人罵我無能。
他們都說，靖康之恥，是我趙氏皇族永遠洗刷不掉的烙印。
但這一次，歷史的劇本，該換個寫法了！
朕，不想當那個被天下人恥笑的廢物！
朕的皇後公主，不想成為任人凌辱的玩物！
朕的億萬子民，更不想淪為異族刀下的牲口！
既然退無可退，那便無需再退！
殺奸臣，用忠良，鑄鐵軍，開海禁，朕要用敵人的鮮血，染紅大宋的龍旗！
李綱、宗澤、韓世忠、岳飛……前世你們的遺憾，今生由朕來彌補！
朕不僅要還我河山，更要御駕親征，直搗黃龍！
朕要將那所謂的金國皇帝完顏吳乞買，綁來汴梁城下，讓他和他的臣子們，為我大宋獻上一場最盛大的“牽羊禮”！
靖康恥，猶未雪。
臣子恨，何時滅？
從朕開始，不計代價，不死不休！
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
現代人穿越成為貞觀年間的漢王，離李世民殺自己僅剩六年。 為自保，他截胡武媚娘欲遠離朝堂，但大婚當天，遭人暗算，喜事變禍事！ 為保全武媚娘和身邊人，他被逐出長安，三年後，王者歸來！ 面對李承乾的拉攏，李泰的暗算，長孫無忌的壓制，李世民的猜疑，他該何去何從？ 是在玄武門賭一把，站在權力的浪尖！ 還是退一步，淪為盛唐皇權更替下的一捧白骨？ 天才和妖孽輩出的貞觀，才子與佳人共舞的長安，註定要被我李元昌調教！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。