時間，在這座被按下慢放鍵的校園裡，彷彿變成了某種粘稠的、近乎凝固的液體。它依舊向前流淌，卻失去了往日的輕快與節奏，只是在日復一日的重複中，緩慢地、幾乎難以察覺地推進著。曾經尖銳的恐慌、最初的焦慮、以及對解封的急切期盼，都在這漫長而單調的重複中，被一點點磨平了稜角，沉澱為一種更深沉、也更無奈的底色——麻木，以及隨之而來的習慣。
人們，包括吳普同和他的室友們，似乎都逐漸“習慣”了。
習慣，成了這段特殊時期最強大的生存法則。
他們習慣了每天清晨或傍晚，那準時響起的敲門聲和“測體溫了”的例行公事。不再需要催促，大家會自覺地排好隊，如同條件反射般伸出額頭，等待那一聲決定今日心緒的“嘀”響。數字正常，心中一塊小石落地；數字稍有波動，即使最終無恙，也會帶來一陣短暫的心悸，隨即又迅速被“習慣了”的麻木所覆蓋。
他們習慣了不扎堆、不聚集。圖書館裡，即使開放了更多的座位，學生們也會下意識地選擇相隔最遠的位置，彷彿彼此之間存在著一個無形的、半徑一米的排斥場。教室裡，稀疏的人影分散在偌大的空間裡，各自守著一方書桌，像是星空中彼此遙遠的孤星。就連在食堂打飯排隊，那地上的一道道黃線，也早已內化為行為準則，無人逾越。
他們習慣了一米線和口罩。那白色的、藍色的、或厚或薄的布料，成了臉上第二層皮膚，遮住了表情，也彷彿隔斷了部分情緒的流通。呼吸變得沉悶，眼鏡容易起霧，但這些不便，也早已被納入“正常”生活的範疇。取下口罩，反而會感到一絲不習慣，彷彿暴露在空氣中是不安全的。
他們習慣了透過那根細細的電話線與外界保持脆弱的聯結。316宿舍的電話，依舊是最繁忙的“戰略資源”。吳普同習慣了在特定時段，抱著微弱的希望反覆重撥馬雪豔宿舍的號碼，習慣了通話時訊號可能的突然中斷，習慣了在嘈雜的背景音中捕捉她那熟悉又彷彿遙遠的聲音。他也習慣了每週固定給家裡打電話，聽父親用那不變的、帶著泥土氣息的鄉音，講述著西里村平靜而封閉的日常，那是一種與校園截然不同的、近乎停滯的安穩。
然而，習慣，並不意味著舒適，更不意味著忘卻。
學校那道緊閉的、由鐵欄杆和嚴肅門衛把守的大門，像一個永恆的提醒，矗立在視野可及的遠方。它象徵著真正的自由，一個渴望而不可及的世界。吳普同有時去離校門較近的開放教室自習，會不自覺地望向那邊。他看到門外偶爾駛過的汽車，看到遠處街道上稀疏的行人（雖然也都戴著口罩），看到更遠處天空下模糊的城市輪廓。那些曾經尋常的景象，此刻卻顯得如此陌生而遙遠。圍牆與欄杆之內，是他們被劃定的、安全的“孤島”；之外，是那個他們曾經屬於、如今卻感覺隔了一層毛玻璃的、充滿未知的世界。這種物理上的隔絕，帶來的是心理上深刻的疏離感與囚禁感。
對戀人的思念，對家人的想念，並未因習慣而淡化，反而在日復一日的重複和不確定的等待中，發酵得更加濃烈，如同陳年的酒，帶著苦澀的醇厚。
吳普同對馬雪豔的牽掛，已經細密地織入了他每一天的紋理。他會在圖書館查閱資料，看到某個可能與乳品行業相關的資料時，下意識地想：“這個或許對雪豔有用。”會在吃飯時，想象著她此刻在廠區食堂吃著什麼，是否安好。會在深夜放下筆，望著窗外漆黑的夜空，計算著高陽的方向，想象著她是否也正望著同一片天空，被同樣的思念纏繞。每一次短暫的通話，都像是給即將耗盡電量的電池進行的一次微弱充電，支撐著他繼續在這麻木的日常中堅持下去。
“我們廠裡最近在搞什麼‘安全生產月’活動，還要寫心得，煩死了。”馬雪豔在電話裡抱怨，聲音裡帶著疲憊。
“總比閒著好。”吳普同安慰道，同時分享著自己的進展，“我論文的資料分析部分快弄完了，就是參考文獻還差幾篇，圖書館找不到，機房又限時……”
。咽哽的覺察易不一著帶，去下了低音聲的”。候時麼什到關要道知不還……邊這們我。急著彆，來慢慢你那“
。力無得覺都己自，口出語話，安的一唯卻白蒼這著複重他”。下一持堅再，的去過會“
。常無與弱脆的命生到地晰清同普吳讓，層表的木麻破刺地防及不猝，針細一像會是還，現出的稱名市城悉個某者或，字數例病亡死個某的報播爾偶，而然。裂割種某了形常日的）抑管儘（穩平對相牆圍與，裡叭喇和幕螢的小小在限侷被，名地和字數些那為因，遠遙很覺又時同；節細個一每的活生著響影地實切它為因，近很己自離覺，息訊些這。窗視方一唯的疫部外解瞭們他了構，面畫和音聲悉的讀解家專、施措控防、例病增新於關些那。起響時準舊依，報播聞新的裡視電舊臺那舍宿和播廣園校，天每
？盼期的微卑與韌堅、抑、恐惶的刻一這住記正真會否是，史歷的來將。筆一的暗灰、的滅磨法無中春青是，部全的活生是就這，說來人的個一每的裡莊村、廠工、園校在困被於對，人代一這們他對但，”疫年某某“的過帶筆數寥寥能可上書史來未是，間瞬的暫短個一中河長史歷是過不這。量重的”埃塵“這著承在都，人個每們他，在現而”。山座一是就，上頭人個在落，灰粒一的代時“：話句一的過到看裡哪在知不起想他。道足不微此如，小渺此如得顯，前面疫的球全捲席這在，命生至乃、念思、扎掙的個。他了住攫傷悲和無虛的喻言以難、的大巨種一。場的人一無空外窗著，裡線的來下暗昏漸逐在坐是只，燈開有沒，晚很到待室教放開在自獨他，晚傍個那。調語的穆肅和樂音的重沉有只，節細有沒，過而閃一面畫，道報短簡的職殉公因員人護醫線一於關、的糊模個一到看裡聞新在他，天一
。的空是舊依鋪床的平衛張。絕隔界世個整與彿彷，壁牆朝面舊依家學李。題學數的解難道一著流聲低，容倦著帶上臉，來回室習自從剛嘉維楊和政李。食零包幾——”品利戰“的晚今著算計地舞飛眉正他，道味的合混麵泡和草菸著留殘還裡舍宿，”鬥戰“場一束結剛友牌個幾和偉大康。的層分是舊依氛氣，舍宿613到回
。及可不遙麼那得顯，中落日出日的複重在，天一那怕哪，天一那的散霧開雲著待等，地之寸方的心著持保力努，中流渦代時的大巨這在能只，們他而。點終的知未個一向指，地重沉，地慢緩，續繼在還，常日的裡埃塵這。的滅磨被未是，後背慣習；緒思的湧流暗是，下之木麻。來將的吸呼由自新重能才時何知不那著想，人家和人的方遠著想，聲吸呼的憊疲或興或們友室著聽他。味氣合混的息窒人令又悉種各著漫瀰中氣空，暗昏燈的舍宿。鋪床上爬，漱洗地默默同普吳
甜欲東方美人vs中美混血強掌控腹黑男
（渴膚症，體型差，雙潔，暗戀，年上）
喬鳶用儘力氣才得以赴美留學，學了最喜歡的設計專業。代價是照顧江肆，被人誤會喜歡江肆，各種嘲笑。
她一點都不在乎，直到遇到江肆的表哥黎冥，高大帥氣到可怕的男人。
他給她資源，帶她享受，摟緊她，纏着她。
喬鳶：呼吸。
黎冥：手段了得，想勾引我？
黎冥蓄謀已久，他稱她為甜美的小羊羔，一步步的靠近縮緊，把她圈養在自己的懷裡。
黎冥擋住那些覬覦的視線，視線流連在她的唇：親我，我的一切都屬於你，當然，你的一切也都屬於我。
喬鳶無法掙脫，“黎冥…我答應做你女朋友。”
黎冥沈沈一笑，“乖寶貝，你最好沒騙我，你知道的，我有癮，一直在忍着。如果騙我，那就不忍了。”
喬鳶知道他的癮，需求大到嚇人。她連忙保證絕對不說假話，然後在留學途中交換回國。
嘿嘿，拜拜了您嘞。
結果黎冥追過來了。
完蛋，被抓住了。
完蛋！他的癮真的很可怕！
黎冥把她藏的更緊，“寶寶，抓住你了，那些男人怎麼都盯着你看？”
喬鳶：……
急，老公太愛吃醋怎麼辦？
主角：盛眠傅燕城盛眠
結婚三年的老公連她是誰都不知道.
沒想到兩人第一次會面竟然在床上,
一紙離婚協議,她欣然落筆,
盛眠本以為他們的人生從此再無交集,
卻不想,這只是剛開始而已
某日,帝都傳言不近女色的傅氏總裁傅燕城看上一個新晉設計師.
幾次三番為她撐腰,幫她虐渣,還頻頻掐斷她桃花.
有好事者沒忍住向另一位當事人求證：“請問你和傅先生到底是什麼關係？”
盛眠微笑着：“除了僱主與打工人外,也就……前夫和前妻吧.”
（關鍵詞：前妻太撩人）
眾人皆知傅家大少爺高冷矜貴，陰狠狡詐。卻鮮少有人知道他愛了一個女人十幾年，還連哄帶騙讓她給自己生了個孩子，十足的斯文敗類道貌岸然。直到有一天，媒體面前鎂光燈下，他牢牢將那個女人擁入懷中，吻得她面紅耳赤腿腳發軟，才一臉饜足的和她耳鬢廝磨——「結婚生子得全套，孩子生了這麼多年還不肯對我負責？」【作者微博：@雲起墨子悠】
結婚兩年，唐願被沈晝嫌棄無趣，在家族規訓下長大的女人，確實不太熱情。
沈晝理所當然的出軌，無視她多年的感情，抱着小白花輕嘲，“願願也該去換個年輕的試試，年輕的更有勁兒。”
唐願喜歡他十年，一向聽他的，真的去了。
她開始用沈晝的資源捧自己的小情人，跟小情人接吻，飆車，打耳洞。
沈晝看着她一系列的變化，動了心。
察覺她出軌，開始為她在家族前遮掩，在媒體前遮掩。
直到唐願比他玩得更花，把小情人帶來家裡。
他終於不再高高在上，“唐願，你一定要鬧這麼難看？”
唐願衝著他笑，“我覺得你說得沒錯，年輕的確實更有勁兒，重要的是，勁兒還都往我身上使。”
沈晝破防了。
十五歲那年遙遙一見，沈和愛了顧言慎九年。可九年單戀，終究抵不過他和別人的兩情相悅…… 認清事實，沈和心如死灰，忍痛離婚，搖身一變成為非遺繼承人。 從此懸壺濟世，開掛逆襲，桃花不斷。 某霸總卻忽然紅了眼睛，把她堵在家裡不許出門，“從前我忍瘋了都不捨得碰你，你怎麼敢和別的男人親近？” 後來，某人丟下千億家產，深山拜師，只為成為她的左膀右臂。 火樹銀花下，他滿眼虔誠，“和和，我知錯了！”
（貪財好色清醒美人X白切黑冷戾攝政王）＊雙潔，甜寵 穿越古代，姜虞見色起意撩了個教書先生當夫君。夫君光風霽月，溫柔體貼，是人人艷羨稱讚的好郎君，就連姜虞也深以為然。 某夜纏綿過後，姜虞醒來不見夫君身影，出門尋找，卻看到夫君頎長身姿半隱於竹林之中，周身威勢如淵似海，面前跪着的一排暗衛戰兢喚他——王爺。 得知溫柔夫君竟是殺人不眨眼攝政王，姜虞眼前一黑，嚇的差點當場去見太奶。 她只想嫁普通人過平淡生活，不想去京城，更不想成為蕭令舟眾多女人中的一個。 於是，她裝乖賣巧尋找時機，果斷拋棄夫君跑路了。 一年後，安定下來的她選擇了再嫁。 新婚夜，她滿心歡喜等來新婚夫君揭蓋頭，映入眼帘的卻是蕭令舟那張冷沉駭人面容。 他掐住她下頜，唇角牽起冷戾弧度，陰測測道：“夫人，當真讓為夫好找啊……” 躲到鳥不拉屎的地方都能被他找到，姜虞表示：心累。 逃不掉，那就擺爛！ 蕭令舟有顏有錢有勢，還願意給她睡，她決定不再“為難”自己。 到京城後，姜虞每日只做三件事： 一、花蕭令舟的錢 二、借蕭令舟的勢 三、使勁睡蕭令舟 擺爛N年後，姜虞驚覺好像有哪裡不對：她怎麼成了皇後，身邊還多了兩個纏着她喊娘親的蕭令舟縮小版！？
穿成被凈身出戶的病秧子棄婦，丈夫瘸腿，兒子三歲，全部家當就是三間漏雨破屋和一袋發霉陳米。極品婆母堵門要孝敬錢，二弟妹天天上門看笑話，全村都賭她一家活不過冬天。 沈鹿寧擼起袖子：就這？ 前世農學博士後的手藝，種地畝產翻三倍，雙面綉一幅換五兩金，秘方豆醬供不應求，米酒釀出來酒樓搶着要！ 從三間破屋到青磚大瓦房，從凈身出戶到月入千兩—— 等等，那個說好的瘸腿窩囊廢丈夫，怎麼半夜在院子里打軍拳？怎麼一拳能撂倒八個山匪？怎麼十二斧砍斷碗口粗的大樹？ 顧硯舟遞上兵符家產：“娘子，夠不夠？不夠我再考個狀元。” 全村人：說好的最窮一家呢？！
主角：雲綺
【惡女不洗白+精緻利己+訓狗+雄競修羅場】 雲綺穿進了故意醜化她的話本子里. 從權傾朝野.面首無數的長公主,一朝淪為侯府聲名狼藉的假千金. 而真千金卻成為侯府明珠,未來是母儀天下的皇後,還讓一眾天之驕子為她傾倒. 睜開眼,得知被她下藥的冷硬將軍要休了她. 她反手便將人綁在椅上. 嗯,的確很硬. - 侯府要將她掃地出門. 她反手便將侯府能滅門的罪狀甩過去. 這些事他們沒幹過？ 沒幹過她可以造謠啊. - 滿京城人人嘲諷她腦袋空空,蠢笨無知. 她從不解釋. 裝逼這種事,就得等哪天裝波大的才行. - 京中不知何時流傳開新話本,名為《惡女馴犬錄》 第一章：冷硬將軍變忠犬,前夫哥冷臉洗內褲. 第二章：陰鬱弟弟不聽話,拴上條狗鏈就好了. 第三章：竹馬世子恨她要死,親懵就沒力氣罵人了. 第四章：高嶺之花丞相只可遠觀,她偏趴人身上看. 第五章：誰說救風塵的只能是男人？ …… 雲綺被身邊一眾男人喂着蜜漬梅子,翻完最後一頁,隨手將話本子扔進炭盆. 她懶懶望了眼漫天飛絮——這京城的雪,比話本子好看多了. - （1vn,結局未定,男全潔） （萬人嫌爆改萬人迷,女主名取自「行到水窮處,坐看雲起時」） （女主可能和每個男主都有曖昧親密接觸,能接受再看）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。