臘月的傍晚，夕陽把客廳的落地窗染成了暖橙色，窗玻璃上凝著一層薄薄的水霧，偶爾能看見外面飄著的細碎雪粒，落在樓下光禿禿的樹枝上，積起一層薄薄的白霜。江念初抱著一個深藍色的帆布包進門時，玄關處的感應燈“啪”地亮了，暖黃的光落在她沾著雪的肩頭，也照亮了客廳裡等候的身影——林晚星坐在沙發上，手裡織著半截淺灰色的毛線襪，針腳細密，是給重症監護室裡的江父準備的，想著等他醒了，腳就能暖暖和和的；陳斌靠在沙發旁，正幫語安把散落的彩筆按顏色裝進筆盒，動作輕柔得怕碰壞了孩子的東西；十歲的陳志鵬趴在地毯上，手裡捏著個變形金剛，卻沒心思擺弄，時不時抬頭往門口望，耳朵還豎著聽門外的動靜；七歲的語寧則坐在他旁邊，手裡疊著紙鶴，正是上次林晚星教她的樣式，紙鶴的翅膀上還歪歪扭扭寫著“爺爺加油”，是她特意讓媽媽教的字。

“媽媽！”聽見開門聲，陳志鵬先從地毯上爬起來，手裡的變形金剛隨手放在一旁，快步跑到門口，比兩個妹妹高出小半個頭的身影透著少年的活潑，“你是不是把上次說的‘性別教育教具’帶回來啦？我今天在學校還跟同學說，我媽媽要教我玩特別的遊戲呢！”語寧也跟著湊過來，小腦袋在江念初腿邊蹭了蹭，仰著小臉問：“媽媽，那個遊戲是不是能貼卡片呀？我也要玩，還要貼我喜歡的‘老師’卡片。”

江念初笑著蹲下身，把帆布包輕輕放在地上，先伸出手幫陳志鵬拂掉羽絨服上沾的雪沫——十歲的孩子已經知道臭美，出門前特意選了件藍色的羽絨服，怕雪把衣服弄髒了。她又摸了摸語安和語寧的小腦袋，指尖觸到孩子柔軟的頭髮，心裡的疲憊少了大半：“別急，都帶回來啦，咱們今天全家人一起玩，不僅能玩，還能學道理呢。”她直起身時，林晚星已經走了過來，手裡拿著一條幹淨的乾毛巾，遞到她面前：“外面雪又下大了？看你頭髮絲上都沾了雪，快擦擦，彆著涼了。”

江念初接過毛巾，一邊擦著頭髮上的雪，一邊輕聲問：“媽，下午去醫院看爸的時候，護士說他情況怎麼樣？有沒有醒的跡象？”每次提到在重症監護室的父親，家裡的氣氛總會輕緩下來，帶著一絲小心翼翼的期待。

林晚星的手頓了頓，隨即拉過江念初的手，把自己暖和的掌心貼在她微涼的手背上，笑著說：“還是老樣子，各項指標都穩定，醫生說這就是好訊息，說明身體還在慢慢恢復。我今天跟他說了好多事，說志鵬這次數學測驗考了95分，說語安和語寧在幼兒園幫老師照顧小弟弟，還說你今天要帶教具回來教孩子們……說著說著，我看見他的手指動了動，特別輕，但是我肯定沒看錯，像是聽見了似的。”

陳斌也走過來，拍了拍江念初的肩膀，聲音沉穩又有力量：“別擔心，爸的意志力一直很堅強，年輕時在工廠加班趕工，再累都能扛過來，這次肯定也能挺過去。咱們先陪孩子們玩教具，等會兒吃完飯，我陪你再去醫院待兩個小時，跟爸說說話，他肯定想聽你說工作上的事。”

江念初“嗯”了一聲，眼眶有點發熱，卻用力眨了眨把眼淚憋回去——她是家裡的頂樑柱，不能在孩子們面前掉眼淚。她深吸一口氣，開啟帆布包，小心翼翼地拿出裡面的教具：一套色彩鮮豔的卡片，上面印著不同的職業，有穿白大褂的醫生、拿著粉筆的老師、戴護目鏡的科學家、穿消防服的消防員，還有繫著圍裙的廚師和拿著圖紙的設計師；旁邊還有一塊硬紙板做的角色板，上面畫著兩個卡通人物，一個男生一個女生，身上留著可以貼卡片的空位；最下面還有幾個透明的小盒子，裡面裝著彩色的小磁貼，方便孩子們固定卡片。

“來，志鵬、語安、語寧，都到茶几這邊來坐。”江念初把角色板放在茶几中央，又把職業卡片一張張攤開，擺得整整齊齊，“咱們今天玩的遊戲叫‘職業配對’，規則很簡單，你們看這些卡片上的職業，覺得哪些職業男生可以做，哪些女生可以做，就把卡片貼在對應的角色旁邊。不過在貼之前，我要先問你們一個問題——你們覺得，有沒有職業是隻有男生能做，女生不能做的？”

陳志鵬先坐在沙發上，身體往前傾，盯著那些卡片認真思考。十歲的孩子已經有了自己的判斷，他皺著小眉頭想了一會兒，指著“消防員”的卡片說：“我以前覺得消防員都是男生，因為要扛很重的水管，還要爬很高的樓，但是上次學校組織去消防大隊參觀，我看見有個消防員阿姨，她還跟我們演示怎麼用滅火器，特別厲害！所以我覺得，消防員女生也能做。”

語寧湊到卡片前，小手指著“老師”的卡片，奶聲奶氣地說：“我們幼兒園有王老師，是女生，她教我們唱歌跳舞；還有李老師，是男生，他教我們玩積木、認數字，他們都教得特別好，所以老師男生女生都能當！”語安則指著“廚師”的卡片，小聲說：“我看見奶奶做飯，也看見爺爺以前做飯，爺爺做的紅燒肉最好吃，所以廚師男生女生也能做。”

江念初聽得心裡暖暖的，她拿起一張“醫生”的卡片，輕輕貼在角色板上女生的旁邊，又拿起一張同樣的“醫生”卡片，貼在男生旁邊：“你們說得都對！就像醫生這個職業，醫院裡有女醫生，比如上次語寧發燒，給她看診的張醫生是女生，特別溫柔；也有男醫生，比如爺爺上次體檢，給爺爺做檢查的李醫生是男生，特別專業。他們都在用自己的本事治病救人，不管是男生還是女生，只要努力學本事，都能當好醫生。”

陳斌也湊過來看，拿起一張“科學家”的卡片，指著上面戴眼鏡的卡通人物說：“志鵬，你不是一直想當科學家嗎？你知道嗎，咱們國家有很多厲害的女科學家，比如屠呦呦奶奶，她研究出了治療瘧疾的藥，救了很多人的命；還有顏寧阿姨，她研究生物科學，特別厲害。所以你要記住，不管是男生還是女生，只要對科學感興趣，願意努力，都能當科學家，探索宇宙的奧秘。”

十歲的陳志鵬眼睛一下子亮了，他伸手拿起那張“科學家”卡片，緊緊攥在手裡，認真地說：“我知道屠呦呦奶奶！我們語文課本里有她的故事！我以後也要當科學家，像她一樣厲害，還要研究能讓爺爺快點好起來的藥！”這話一齣，家裡的人都愣住了，隨即又被孩子的真誠打動，林晚星忍不住摸了摸陳志鵬的頭，聲音有點哽咽：“好孩子，你爺爺要是聽見這話，肯定特別開心，比吃了蜜還甜。”

”。唐荒不都點一想夢的，別分不業職，道知讓點早能就，教的樣這有候時那是要，’到做能就，想你要只‘說跟能只候時那我。’嗎師程工當能不的真生，師老‘我問著哭還，過難別特了聽芳小，’人嫁點早如不，苦辛太程工學生‘說民村有候時那。橋木的晃晃搖搖走再用不學上們子孩讓，橋的實結座一修裡村給想，師程工當想後以說我跟還，好別特得學學數，明聰別特，生的芳小個一過教裡山在，候時的輕年我“：子日的教支裡山在時輕年己自起想，片卡的豔鮮彩些那著看，旁几茶到湊也，針線的裡手下放星晚林

。待期是滿上臉小，問地奇好寧語”？嗎了師程工當姐姐芳小來後“

”。了想夢棄放就早能可，勵鼓年當我是不要，說裡信在還。看好別特，實結又寬又橋的上片照，片照了寄我給意特還年去，橋了修方地多很給的真，作工地外在在現，程工樑橋了學，學大科工了上考來後！了當然當“：頭點著笑星晚林

”。藏迷捉玩我陪能還，來過醒點快爺爺讓，藥究研起一哥哥跟，家學科當要也後以我“：說聲小，爺爺的裡片照著手小，邊旁片照的己自在輕輕片卡”家學科“把安語。心開別特得笑，寧語著抱還父江，福家全的拍園公在人家全年去有還，照月滿的時生出剛鵬志陳有，片照的初念江中褓襁著抱時輕年父江有，片照的人家一著裡那——前牆片照的廳客到走腳著踮，片卡的”家學科“張一起拿然突安語，時這在就

”。樣一年去像就，箏風放園公去們你帶會還，大長寧語和安語著看，家學科當鵬志著看會他候時到，的來過醒會定肯爺爺，的會“：溫音聲，裡懷在攬也寧語和鵬志陳把，來過走也斌陳。了紅住不忍於終眶眼，安語住抱輕輕，去過走初念江

”。話說他跟神有能也，爸看院醫去們你兒會等，和暖湯完喝，湯熱點煮們你給去我，了些這說不，了好“：走房廚往轉，淚的角眼了，幕一的前眼著看星晚林