女人的臉瞬間變得慘白，她慌忙從圍裙口袋裡掏出一個塑膠袋，裡面裝著零零散散的零錢，有一元的硬幣，也有五角、一角的紙幣。她把零錢倒在樓道的臺階上，蹲在地上數了一遍又一遍，最後抬起頭，聲音帶著點顫抖：“林醫生，我這裡只有五十五塊錢，夠買一根新管子嗎？” 她的眼睛裡滿是焦慮，顯然是怕錢不夠，耽誤了做早餐。
“我來吧，我在網上下單，讓師傅送過來，很快的。” 林墨掏出手機，開啟購物軟體，找到附近的五金店，下單了一根新的輸氣管。等待師傅送管子的間隙，他的眼角瞥見 302 室布簾後的老太太正對著牆壁比劃，手指在瓷磚上敲出 “篤篤篤” 的聲音，像是在打某種暗號。女人看見這一幕，突然紅了眼圈，聲音帶著點哽咽：“我媽以前是會計，最會算賬了，賬算得比誰都清楚，可自從中風後，連 1 加 1 等於幾都算不清了……” 話還沒說完，老太太突然伸手打翻了旁邊的水杯，水灑了一地。女人趕緊走過去，拿起毛巾擦水，臉上卻帶著溫柔的笑：“媽是想喝水了吧？別急，我給您倒杯溫的，您不能喝涼的。”
林墨幫著女人換輸氣管時，需要先把布簾拉開一點，方便操作。布簾被扯落的瞬間，他看見裡間的牆上貼滿了泛黃的獎狀，有 “市三好學生”“衛校技能大賽第一名”“優秀護士”，每張獎狀上的名字都是同一個 ——“蘇曉燕”，顯然是女人的名字。最新的一張獎狀是五年前的，邊角被淚水泡得發皺，看得出來被反覆撫摸過。
“我媽以前在菜市場擺攤賣菜，供我讀的衛校。” 女人的聲音在油煙裡顯得有些沙啞，她正用紙巾幫老太太擦嘴角的涎水，手頓了頓，繼續說，“我媽總說‘丫頭要當醫生，不當擺攤的，擺攤太辛苦’，結果我剛畢業，她就中風了……” 她沒說下去，但林墨看見布簾角落放著一個蛇皮袋，裡面裝滿了塑膠瓶和易拉罐，每個瓶子都洗得乾乾淨淨，顯然是老太太平時撿的，想幫家裡減輕點負擔。
老太太突然伸出沒偏癱的左手，緊緊抓住林墨的手腕，用力把他往自己的枕頭底下拽。林墨的指尖觸到一個硬邦邦的紙包，他疑惑地開啟，發現裡面是一沓用橡皮筋捆著的零錢，最大面額是十塊，最小的是一毛，紙幣都被撫平疊得整整齊齊。他大致數了一下，剛好五十五塊錢，和女人剛才數的錢數一模一樣。“這是……” 林墨驚訝地看著老太太。
“這是我媽偷偷攢的錢。” 女人的眼淚掉在紙包上，暈開了一小塊溼痕，“她知道家裡不容易，就趁我不注意，偷偷撿瓶子賣錢，攢了好久才攢夠五十五塊，說要留著應急…… 可她連自己的手都控制不住，連瓶子都撿不穩，卻還想著幫家裡……” 女人的話還沒說完，老太太突然清晰地吐出兩個字：“好…… 人……” 聲音雖然含糊，卻足夠清晰，像是用盡了全身的力氣。
林墨的喉結動了動，把紙包小心翼翼地塞回老太太的枕頭底下，假裝沒看見女人偷偷抹眼淚的動作。他突然想起自己的父親，父親也是這樣，在他讀醫學院的時候，每天凌晨三點就起來磨豆漿、做早餐，說 “砸鍋賣鐵也要供你讀完書，讓你當一個好醫生”，直到後來累倒在豆漿機旁，再也沒醒過來。那一刻，他突然覺得，眼前的老太太和自己的父親，是那麼的像，都在用自己的方式，默默守護著家人。
雨停的時候，五金店的師傅送來了新的輸氣管，林墨很快就安裝好了。開啟煤氣灶，藍色的火苗舔著鍋底，跳動得格外歡快。女人的臉上露出了燦爛的笑容，比窗外的陽光還要明亮。她從鍋裡拿出一袋剛做好的韭菜盒子，往林墨手裡塞：“林醫生，這韭菜盒子您拿著，剛出鍋的，還熱乎著。我媽說，受人恩惠要報答，不能白佔別人的便宜，這韭菜盒子您一定要嚐嚐。” 韭菜盒子燙得林墨手心發紅，心裡卻暖得像揣了個小太陽，驅散了所有的疲憊和煩躁。
第四節：攤前的接力
女人紅著眼圈來找林墨那天，手裡緊緊捏著一封社群醫院的錄用通知，指節都捏得發白。她站在林墨家門口，猶豫了很久才敲門，聲音帶著點不確定：“林醫生，我…… 我被社群醫院錄用了，讓我去當護士，可是…… 可是這個早餐攤怎麼辦啊？我媽還需要人照顧，張叔他們也習慣了吃我做的早餐……” 她的目光瞟向不遠處的早餐攤，張叔正幫著炸油條，油星濺在他的舊制服上，像一朵倔強生長的小花。
林墨突然想起上週值夜班時，聽見護士站的護士們議論：“那個在醫院附近賣早餐的蘇曉燕，真的太厲害了！她自學護理知識，把她中風的媽媽照顧得比專業護工還好，聽說她媽現在都能簡單說幾句話了！” 當時他沒太在意，現在看著女人眼裡對護士工作的渴望，又想起她對母親的牽掛，突然有了個主意：“你彆著急，我幫你問問張叔他們，說不定有辦法。”
林墨陪著女人來到社群醫院的走廊，正好遇見推著垃圾車過來的張叔。張叔聽說了女人的難處，一拍胸脯，聲音洪亮：“這有啥難的！不就是個早餐攤嗎？我退休前在單位食堂當大師傅，炸油條、做豆漿，比丫頭還在行！你放心去當護士，早餐攤交給我，保證還是原來的味道，原來的價格，一分錢都不漲！” 張叔說著，又拽著幾個正在打掃衛生的環衛工過來，李姨笑著說 “我幫著收錢、招呼客人，保證不出錯”，王大爺也跟著說 “我早上沒事，幫你們蹬三輪車送外賣，那些不方便出門的老人，還能吃到熱乎早餐”。輪椅上的老太太看著大家，激動地 “咿呀咿呀” 叫著，用沒偏癱的手比劃著 “好” 的手勢，像個指揮千軍萬馬的將軍，眼裡滿是欣慰。
女人的眼淚掉在錄用通知上，暈開了 “聘用” 兩個字，卻笑得格外開心。林墨看見她口袋裡露出半截老太太的最新檢查單，上面 “肌力評分提高，語言功能有所恢復” 的字樣被紅筆圈了出來，旁邊還寫著 “家屬護理得當，建議繼續堅持康復訓練”。他突然明白，那些凌晨四點的擀麵杖聲，不只是小夫妻討生活的動靜，更是對親人不離不棄的承諾，是對生活最樸素的熱愛。
。樣有模有竟，作的攪翻裡鍋油在子筷，條油炸前鍋油在站正，圍的白發得洗件那燕曉蘇著繫叔張，晃輕輕中風晨在幡布的字白底藍，”鋪餐早叔張“ 了換經已牌招的攤餐早，去下往，邊窗到走鞋拖著趿他。時小一整整了晚，間時的醒吵杖麵擀被他往以比 —— 分十點五向指鐘掛的上牆，亮矇矇剛天外窗，的醒喚香麻芝的悉縷一被是墨林，上早天二第
。”忙幫“ 兒這在坐早早都天每，裡心了在記太太老，上餅在撒能還次下來起撿，惜可上地在掉粒麻芝，過說燕曉蘇 —— 粒麻芝撿手的癱偏沒用正，筐竹小個著拿裡手，旁桌小的前攤在置安被，太太老的上椅是的眼顯最。的餐早送人老的便不行給是，條紙的 ”家爺爺張送“”家李送“ 著面上，箱溫保個幾著放裡斗車，來過口巷從車三著蹬爺大王。鳥晨像，的生生脆音聲，”？口鹹是還口甜要？腦腐豆是還漿豆“ 問著笑就，餐早買來人有，子盒鐵個著擺前面，後桌小的錢收在坐姨李
。樣兩沒的炸燕曉蘇和的真，香面著混香油，口一咬，著乎熱還，來過遞一起夾子筷用就著說 ”！鐘分半了炸多意特我，的裡外吃你說燕曉，條油的炸我嚐嚐快！啦來生醫林小“：喊著笑就他見看，條油爐一完炸好正叔張，時樓下墨林
。意善是滿卻，慢緩作然雖，勢手的 ”好“ 個了比手左用，笑他著對正太太老，太太老的前攤向看他。的暖暖然突裡心，好到恰得鮮，腦腐豆勺一了舀墨林”。皮蝦新的好曬剛天昨是得還，皮蝦放多要腦腐豆的您，代意特前之走“，皮蝦了滿撒面上，腦腐豆碗一來過遞著笑姨李 ”！啦到報院醫群社去“。問條油著咬墨林 ”？呢燕曉“
”！做來回上晚我，著留您給叔張讓就，餅麻芝吃想是要您，好很得顧照攤餐早把們他叔張！啦到報我，生醫林“：著寫裡字文。彎彎眼眉得笑，牌作工著彆前，站士護的院醫群社在站，服士護白著穿：片照張一帶附，信微條一來發燕曉蘇，時這
。道味的癒治最晨清了，起一在混香漿豆、香條油、香麻芝的中氣空。裡筐竹的麻芝撿太太老在灑也，上臉笑的錢收姨李在灑，上手的條油攪翻叔張在灑，前攤餐早在灑的金，頂屋的口巷過爬好正朝見看，時頭抬，表的 ”油加“ 個了覆回墨林
。香的厚醇最出釀，裡月歲在能卻，眼起不，樣一粒麻芝像意善的碎細些這。腦腐豆的乎熱碗一留你為，口巷的點四晨凌在意願人有，子擔的攤餐早起扛你幫意願人有，奏節的杖麵擀慢調你為意願人有是而，事大的地天驚是不來從，意暖的活生謂所，得覺然突他
”。吧’劑醉麻‘的好最我了給，攤餐早的下樓是能可“：說著笑墨林 ”！很得穩手，了好整調的真態狀你來看“：說膀肩的他著拍任主，時臺下。利順外格得做墨林，手的天那
”。腦養麻芝吃，手做天今您說，餅麻芝的留您給我讓媽我是這“：說著笑，來出走面後從燕曉蘇，來過遞包紙油把地巍巍太太老，墨林見看。包紙油個著拿裡手，上椅在坐太太老，西東拾收正叔張，攤餐早到繞意特他，時家回晚傍
。人的暖溫被要需個一每癒治悄悄，裡子日的凡平在會，散消會不遠永，樣一香麻芝的點四晨凌這像會，暖溫些有，白明然突墨林。紗的溫層一像，上們他在落的黃暖，了亮燈路的口巷。樣一模一道味的做親父候時小和，開散裡在香甜，口一了咬他。度溫的悉來傳尖指，餅麻芝過接墨林
結婚紀念日前夕，徐意外發現丈夫梁淮川用假證騙了自己五年。
在背後，他已經和養妹領證生子了。
為了不讓她生孩子，梁淮川甚至餵了她四年避孕藥。
直到這時，許意才突然醒悟，自始至終，自己只是兩人的擋箭牌。
得知一切後，她果斷認親，答應哥哥離開港城回家結婚。
梁淮川以為她只是在生氣，認定她是一個孤獨的女人最終會回頭認錯。
然而，當她再次相遇時，她成了首富徐家的大小姐，牽着頂級豪門太子爺的手，擁有權力財富。
梁淮川終於後悔了，紅着眼睛求她，她連眼皮都沒抬：“聽說梁生已婚有子，二婚男人，狗都嫌！”
冷千樾穿書了。
穿成一本年代文里屢遭後媽繼姐算計的可憐女炮灰。
一覺醒來，竟然對上未來姐夫那張眼眸深沉的冷臉。
面對爬錯床的尷尬一幕，冷千樾大方地問：“北揚哥哥，剛才你問我，要不要你對我負責任，這個負責任，是怎麼個負法”？
“嫁給我，跟我去隨軍，幫我養侄子侄女，你可願意”？
兵王姐夫看着軟軟糯糯的小姨子，幽深的眸子裡帶着探究。
“願意，我會是個好嬸娘，也會是個好妻子”！
閃婚兵王前，冷千樾殺伐決斷，毫不客氣地把渣爹後媽塞進監獄，還連帶着送了綠茶繼姐一個豪華大禮包。
***
“這軟糯嬌美的小媳婦能拿捏住顧團長這個冷麵兵王”？
隨軍後，部隊大院上上下下都替冷千樾捏了一把汗。
冷千樾：“我貌美、會撩、能力強，親爹是軍區首長，我怕啥？不服的，儘管放馬過來！本姑娘陪她玩八百六十個回合不帶草雞的，草雞是小狗”！
顧北揚：“除了我家樾樾，其他女人我看着都像男人”。
大院的人：“還帶這麼無法無天的”？
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
養母推她下水，她配合養母演戲訛詐了一個軍官丈夫。
結婚後長期住在娘家，把軍官丈夫的寄來的生活費都給了養母。
生了孩子也不告訴丈夫。
繼續任勞任怨給養母當長工，干最累的活，吃最少的飯。
當災荒年到來，丈夫不寄生活費了，養母逼她改嫁賣孩子，孩子因此餓死了。
軍官丈夫執行任務受重傷，臨死都不知道自己已經有後。
穿越過來的中西醫大佬姜念發現自己穿成這麼一個炮灰身份，怨聲載道。
然而，系統告訴她，那個軟包子大冤種就是前世的她。
怎麼辦？前世虧欠孩子的母愛得補上。
姜念收拾完極品，馬上帶孩子去部隊找爹認親。
趕着驢車載着兩個四歲的娃逃離窮山僻野村莊，被一路追趕。
顛沛流離時遇到孩子爹。
霍驍看到兩個穿着破爛的娃，像極了縮小版的自己，確認無疑，是自己的種，父愛爆棚。
沒想到農村來的極品黑黢黢媳婦兩月後就變白變美了，還會醫術，費心費力將他從死亡線上拉了回來。
以為她文盲大字不識卻能文能武，
後來還被聘請為軍醫院的骨科專家。
公婆看到兒媳婦的容貌，想起她長得像老戰友的血脈。
難道高幹家養的是假千金
主角：滿滿
【團寵+福寶+能聽懂獸語+真萌寶+打臉虐渣+爽文+馬甲+大佬+天道親閨女（能力慢慢覺醒）】 四歲的滿滿是個能聽懂獸語的小福寶，卻被惡毒養父母賣給人販子。 火車上，她撲向一名冷麵軍官，抱住他的腿：“軍人叔叔救命！壞蛋要賣滿滿！” 冷麵軍官陸北辰，一次出任務，救了個可憐兮兮的小豆丁，小豆丁是沒人要孤兒，陸北辰撿回去當閨女寵，誰知這小豆丁竟是塊寶！ 她說小鳥告訴她敵特藏在哪裡，她說老鼠洞里有丟失的機密圖紙，她說山裡的老狼能帶路端了匪窩。 憑藉滿滿的“特殊”情報，陸北辰屢立奇功。 全軍都驚了：這個陸北辰，是開了天眼嗎？ 滿滿憑自己能力成了軍區大院最耀眼的團寵，各位大佬們上趕着要給滿滿當爸，家世不凡的小夥伴們甘當小尾巴。 直到某天，陸家老爺子帶着家人們殺氣騰騰找來。 陸北辰面色一沉，將閨女護在身後。 誰知老爺子一把推開親孫子，對滿滿笑出滿臉褶子： “乖滿滿，你跟太爺爺回京都，太爺爺的小金魚全給你！” “乖孫女，你跟奶奶回京都，奶奶給你買很多漂亮小裙子。” 再後來，滿滿的大佬家人們也紛紛找上門，大家才知滿滿不是被拋棄小可憐，而是出生富貴窩應該被捧在手心裡寵着長大的掌上明珠……
林清妍和宋言津結婚三年，卻在策劃三周年紀念時發現手中的結婚證是假的...
真正的宋太太其實是她最好的閨蜜！
三年來，他們和宋家的所有人都把她當傻子騙了三年。
原因是她出了車禍，傷了子宮，生不出孩子。
但她之所以遭受如此嚴重的傷害，是因為救了宋言津啊！
宋言津：我愛你，我只是想要個孩子！
溫若安：我不想破壞你們的感情，我只想加入你們！
林清妍：腦子有病吧！
...既然他們覺得有趣，她就陪他們好好玩玩。
抓住她手中的項目？
好吧，她轉身嫁給了豪門太子爺，成為了項目甲方。
拒絕給她一個婚禮？
有錢人以千億作彩禮，婚禮轟動全城。
懷疑她不能生孩子？
她生了雙子座，笑着看着他們嫉妒成狗。
...豪門太子結婚的消息不脛而走，但大家都為豪門太太感到惋惜。
圈子裡都知道太子有白月光，雖然白月光已經結婚了，但他對別人念念不忘。
據說白月光結婚那天，他悲痛欲絕地自殺了。
更多的人看到他反覆看白月光主演的電影，哭得不能自己。
當林清妍生下孩子，覺得該成全太子和白月光的時候，太子爺抱着她大喊冤枉。
“誰散布了我的謠言！老婆，你得相信我啊！”
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
結婚七年，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直微笑面對。因為她深愛着他。也相信終有一天，她能將他的心焐熱。可她等來的卻是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。她依舊苦苦堅守他們的婚姻。直到她生日當天，千里迢迢飛國外找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，丟她一個人獨守空房。她終於徹底死心。看着親手帶大的女兒要別的女人做她媽媽，容辭也不再心疼。擬好離婚協議，放棄撫養權，她瀟洒離去，從此對他們父女不聞不問，坐等離
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。