鐵雄把他爺的舊酒壺抱來的時候，壺嘴還沾著點酒漬，黃銅的壺身被摩挲得發亮。“我爺說這是他年輕時跑船帶回來的，”鐵雄舉著酒壺往老李的桂花壇旁邊擺，“你看這花紋，跟壇沿的刻字還挺配。”

張偉瞅著酒壺底的印，突然樂了：“這是‘張記’的款！跟我太爺爺那銅勺一個路子。”鐵雄眼睛瞪得溜圓：“真的？那它倆是親戚啊！”陳奶奶剛進門就聽見這話，笑著說：“可不是嘛，老物件湊一起，總有說不完的親。”

這天風大，工坊的窗戶被吹得“哐當”響。鐵雄搬來塊石頭頂住窗扇，回頭看見展櫃裡的“紅臉蛋”醬罐晃了晃，趕緊跑過去扶：“可別摔著我家‘老大’。”張偉正往對聯上刷清漆，聞言直笑：“比伺候你祖宗還上心。”

中午老李扛著袋新收的山楂來，紅通通的堆了半桌。“後山摘的，比上次的大，”他往嘴裡扔了顆，酸得直皺眉，“給‘紅臉蛋’添點新兄弟。”鐵雄蹦起來：“熬山楂糕！我爺說他小時候就愛吃這個，蘸著白糖能吃三塊。”

陳奶奶教他們熬山楂糕：“得先把核摳乾淨，再撒白糖醃出水分，熬到能掛住筷子才行。”鐵雄蹲在盆邊摳核，手指被山楂汁染得通紅，像塗了胭脂。“張哥你看，”他舉著爪子笑，“不用買指甲油了。”

張偉把醃好的山楂倒進砂鍋，小火慢慢熬。山楂漸漸化成泥，冒著密密麻麻的小泡，甜酸氣飄得滿衚衕都是。有個小孩扒著門縫喊：“陳奶奶，又熬好吃的啦？給我留點唄！”鐵雄隔著窗戶喊：“等著！給你留塊最大的！”

熬好的山楂糕裝進木模子裡，壓成方塊，撒上白糖。鐵雄迫不及待摳了塊塞進嘴，涼絲絲的，酸裡裹著甜，比醬更有嚼頭。“這得叫‘紅胖子’，”他舉著方塊笑，“圓滾滾的，比‘紅臉蛋’富態。”

劇組的姑娘帶著攝像機又來了，鏡頭對著山楂糕拍個不停。“這看著比超市買的有食慾，”她舉著話筒問，“你們這‘酸甜居’打算一直開下去嗎？”張偉擦著銅酒壺說：“開著唄，老物件有人管，新醬有人吃，就挺好。”

王師傅拎著修好的座鐘進來，鐘擺“滴答”響得清脆。“給你們添個物件，”他把座鐘擺在展櫃頂上，“這鐘跟‘滴答’鍾是一個師傅做的，當年一對，後來失散了，現在湊齊了。”鐵雄數著鐘擺笑：“又一對！咱這工坊快成‘配對基地’了。”

傍晚街坊們來分山楂糕，劉大爺揣了兩塊放兜裡：“給我那小孫子當零嘴，比吃糖葫蘆乾淨。”王大媽帶來剛炸的饊子，蘸著山楂糕吃，咔嚓脆響混著酸甜，吃得直咂嘴：“這搭配絕了，比城裡飯館的點心強。”

張偉把剩下的山楂糕切成小塊，裝進個竹籃，擺在“紅臉蛋”旁邊。鐵雄找來塊紅布，往籃子上一蓋，像給“紅胖子”蓋了床小被子。“這樣就不怕落灰了，”他拍著布笑，“等明天再熬點山藥醬，給‘五虎上將’湊齊。”

關門前，鐵雄把燈籠的繩子又緊了緊，紅光透過紗罩在地上投出團暖影。張偉往山楂苗上澆了點水，新葉已經展開了，邊緣帶著鋸齒，看著精神得很。“明年就能結果了，”鐵雄扒著窗臺瞅，“到時候咱熬一大壇，給全衚衕的人分。”

衚衕裡的燈大多滅了，只有“酸甜居”的燈籠還亮著，像顆醒著的星星。張偉鎖上門，聽見兩隻座鐘“滴答”“滴答”地應和著，聲音混著遠處的風聲，慢悠悠的。鐵雄突然說：“張哥，你說咱這工坊算不算衚衕裡的寶貝？”

。很得實踏頭裡心，紅的地滿著踩，長老得拉籠燈被子影的人倆，來過飄香甜的楂山著捲風夜”。著記惦人幫這咱有為因——貝寶還件老些那比，算“：走家往子石小的下腳著踢，了笑偉張

”。了蟻螞招該霜糖著沾，了洗模木的糕楂山把趕，貧“：腳一雄鐵了踹著笑他。和應在是像，晃了晃擺鐘，點七在卡好正標指鐘座的來帶傅師王，看一頭回，聲一”噠咔“來傳後見聽就偉張，落剛話這雄鐵

。包布個著拎還裡手，爺大張的口衕衚在住是，聲嗽咳的悉陣一來傳外門，時這。的暖暖裡心，度溫的留殘糕楂山到指手，上籃竹在蓋地翼翼心小，布紅塊那起拿則偉張。曲小調跑的哼他著混，響嘩嘩流水，模木洗去著噘雄鐵

。了鬧熱更得攪道味的裡坊工把，甜楂山著混香棗，氣熱著冒糕棗的乎乎油，啟開包布”。來塊兩送我讓非，了饞也，兒味楂山這們你著聞，說子婆老那我。夜宵點添們你給，糕棗的蒸剛“，放一上桌往包布把，來進子步著挪爺大張”，鐵小，張小“

”？看看要不要，了圓磨都珠算，的頭木，盤算舊個有還裡子櫃那我？件老不了湊這們你說聽，了對。呢糖紅遍三了放，是那“：來起翹子鬍得笑爺大張”！乎的做媽我比糕棗家您，爺大張“：顧不也角在粘泥棗，塞裡往就塊一起抓，來過跑水的上手著甩雄鐵

”。好正員新個添’地基對配‘這們你給，灰落是也兒那我放“，走外往杖柺著拄爺大張”。遠不正反，唄在現就“”？取去過們我，便方天哪您爺大！要然當“：亮一睛眼偉張

。西東老的年十幾了用是然顯，紋木的淡淡有還緣邊，字”順“的糊模個著刻面背，看一來過翻偉張”！了多沉盤算膠塑那爸我比可這“：量掂裡懷在抱雄鐵。的溜溜去上，的角牛是珠算，子框的木檀黑，角櫃在藏然果盤算舊的家爺大張。扭扭歪歪得拉子影的們他把月，走口衕衚往浩浩人個三”！去也我“：喊地清不糊含，糕棗著塞裡雄鐵