肅州城外的最後一縷硝煙散去時，戚繼光的戰袍已被血漬浸透。他拄著長槍站在屍橫遍野的戈壁上，看著士兵們用吐魯番人的旗幟裹屍，忽然聽見城頭上爆發出震天的歡呼。王輔正站在垛口揮劍直指蒼穹，那柄贈予戚繼光的佩刀，此刻正插在一名吐魯番百夫長的胸口。
這場收尾之戰打得異常慘烈。滿速爾帶著殘部退守黑泉峽谷時，竟下令焚燒糧草，想與明軍同歸於盡。是戚繼光帶著敢死隊穿越火海，斬殺了負責點火的吐魯番祭司，才保住了那批足以支撐三月的糧草。當最後一名吐魯番士兵放下武器時，明軍將士們相擁而泣，有人甚至跪在地上，親吻著這片浸透鮮血的土地。
打掃戰場計程車兵們發現，狼窩溝的流沙下埋著無數彎刀與箭簇，谷口的巨石上佈滿刀痕，最深的一道竟有三寸 —— 那是滿速爾突圍時用佩刀砍出的。而在肅州城頭，王輔親手清點的戰利品堆成了小山：三千匹戰馬的馬蹄上還沾著狼窩溝的流沙，二十門回回炮的炮身上刻著波斯文的祈禱詞，最引人注目的是滿速爾的鎏金頭盔，上面鑲嵌的紅寶石在陽光下閃著血一樣的光。
捷報送往京城的那天，肅州百姓自發在城門口擺起了長案，捧著自家僅有的麥餅和清水，送別傳旨的驛卒。有個瞎眼的老嫗摸著驛卒的馬鞍，顫聲囑咐：“告訴陛下，咱甘肅的兵，沒給大明丟人。” 驛卒含淚點頭，揚鞭疾馳，馬蹄揚起的塵土中，還能看見百姓們跪在地上叩首的身影。
訊息抵達紫禁城時，朱厚熜正在紫極宮煉製第八轉金丹。當司禮監太監用顫抖的聲音念出 “殲敵七千，收復嘉峪關” 時，他手中的丹爐鐵鉗 “噹啷” 落地，通紅的藥渣撒了一地。少年天子顧不上燙腳的火星，踉蹌著衝出丹房，對著太和殿的方向放聲大笑：“天佑大明！天佑大明啊！”
三日後的慶功大典上，紫禁城被裝點得煥然一新。太和殿前的丹陛上，按品級擺放著賞賜：戚繼光的案上是一柄鯊魚皮鞘的寶劍、一襲蟒袍，還有朱厚熜親筆題寫的 “忠勇可嘉” 匾額；王輔則得到了一枚金鑲玉的 “鎮國將軍” 印；連普通士兵都能領到三匹綢緞、十兩白銀。當朱厚熜在禮樂聲中走上丹陛，親自為戚繼光佩戴玉帶時，滿朝文武都看清了 —— 這位年輕將領的指關節上，還留著與吐魯番人搏鬥時的傷痕。
“你可知，” 朱厚熜握著戚繼光的手腕，聲音溫和卻帶著威嚴，“朕在奏報中看到你‘焚營破敵’的計策時，徹夜未眠？” 戚繼光躬身答道：“臣只是做了分內之事，不敢居功。” 朱厚熜卻搖頭，指著殿外的幡旗：“大明的將士，就該有你這般膽識！朕已下旨，調你入神機營任參將，隨朕巡查九邊。”
這番任命讓朝堂震動。神機營是天子親軍，多少將領熬白了頭都進不去，而戚繼光年僅二十三歲，竟能一步登天。徐階在朝會後攔住夏言，低聲道：“此子鋒芒太露，恐遭人嫉。” 夏言卻望著戚繼光離去的背影，捋須笑道：“陛下要的，就是這般鋒芒。”
慶典的鼓樂聲傳到民間，京城百姓沿街擺起香案，孩童們提著燈籠追逐打鬧，嘴裡唱著新編的民謠：“戚將軍，善用兵，狼窩溝裡顯神通；朱天子，愛百姓，河西大捷慶太平。” 順天府尹趁機上奏，說自捷報傳來，京城的米價降了三成，商戶們紛紛掛出 “同慶大捷” 的幌子，連最偏僻的衚衕裡，都能聽見說書人講狼窩溝之戰的聲浪。
朱厚熜在慶功宴後，獨自登上角樓。月光下，九邊地圖上的甘肅地界已被硃筆圈出，旁邊批註著 “戚繼光可守”。他想起三年前推行新政時的阻力，想起大禮議之爭時的孤立，忽然覺得那些都成了過眼雲煙。當他轉身下樓時，正好撞見邵元節捧著新煉的金丹等候在樓梯口，少年天子接過丹丸，卻沒有像往常那樣立刻服食，而是笑著說：“仙長你看，這河西的捷報，比你的金丹更讓朕心安。”
這場勝利像一劑強心針，讓整個大明都振奮起來。西域諸國聽聞吐魯番大敗，紛紛遣使入貢，連一直桀驁不馴的蒙古俺答汗，也派人送來駱駝與良馬，說要 “永結同好”。朱厚熜在批閱這些國書時，總會想起戚繼光奏報中 “兵在精不在多” 的句子，於是下旨：在九邊各鎮推行 “募兵制”，凡能挽強弓、識文字者，均可入伍，餉銀比舊制提高三成。
而在神機營的營房裡，戚繼光正對著朱厚熜賞賜的寶劍琢磨。劍鞘上的鯊魚皮在燭光下泛著幽光，他忽然想起肅州百姓送別驛卒的場景，提筆在軍冊上寫下：“兵者，衛民也。若忘此初心，雖勝猶敗。” 窗外的月光照在字上，彷彿為這位年輕將領的誓言，鍍上了一層清冷的鋒芒。
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
穿越自帶海賊王里的鼓舞果實，只要演講就能讓人對他忠誠度拉滿！作戰悍不畏死！徹底化身瘋狗開始撕咬！
陳鴻直接化身大漢落榜生！
開局酒肆發布演講
‘我覺得大漢不該如此！’
‘曾幾何時，大漢三十稅一，百姓還能吃上飯。
如今呢！一石糧食五十萬錢！’
家族搞事，想搶他父母留下的土地？
演講鼓動黃巾，化身瘋狗替他反搶！
黃巾想要劫掠？
演講鼓動家族佃戶和百姓化身瘋狗，守護家園！
郭嘉：“兄長你在這酒中到底加了什麼，嘉為何渾身燥熱？”
陳鴻：“是鼓舞果實，我在我的言語之中加了鼓舞果實！”
別管我陳鴻會不會帶兵，十萬個悍不畏死的瘋狗沖你，你不跑，你是那個！
穿越建安元年，劉渙開局流落徐州，因長相酷似漢獻帝，被剛偷了徐州的呂布強行綁走。
陳宮獻上驚天毒計：“主公，曹賊挾天子以令諸侯，咱們乾脆造個假天子，指認曹賊手裡那個是贗品！”
於是，劉渙被迫穿上龍袍，還被強塞了一隻母老虎呂玲綺當皇後。
本以為跟着呂布混遲早要在白門樓上吊，為求自保，劉渙只能靠着現代人的先知優勢，瘋狂反向“調教”便宜老丈人。
“岳父，打仗不是這麼打的，看朕的連環計！”
“高順，陷陣營太落後了，朕教你什麼叫特種兵！”
半年後，錯位的事情發生了。
劉備跑來一看，痛哭流涕：“陛下雄才大略，這才是大漢真龍！”直接帶着關張納頭便拜。
天下猛將謀士紛紛歸心，徐州的“偽漢”越做越大，威震天下。
遠在許都的曹操看着自己手裡天天抹眼淚、唯唯諾諾的“真天子”，陷入了深深的自我懷疑。
曹操崩潰了：“難道當年李傕真的掉包了？老子千辛萬苦迎回來的，真踏馬是個贗品？！”
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
主角：李雄
李雄穿越漢末,成為落魄將門之後,本來李雄只想在亂世苟活. 直到他覺醒後世記憶,綁定【生娃爆呂布系統】！ 每生一個潛力娃,就獎勵一位“呂布級”猛將？ 已有三子,直接喜提兩大飛將！ 看着眼前堪比呂布的族弟,李雄望向即將崩亂的天下： “黃巾？諸侯？皇帝？不急,等我多娶幾房,多生幾個娃再說！” 從洛陽城門屯長開始,隴西李氏的家族文武,即將席捲這個時代.
剛到浙江見過胡宗憲，已經被嚴世蕃當成“改稻為桑”的背鍋俠，還沒拉過芸娘手。目前自己還有救嗎？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。