她頓了頓，彷彿在回憶那個遙遠的下午。

“後來，因為一些事情，那本筆記被系裡收走了，再也沒還給我。只有這張當時隨手塞在筆記裡的工作照留了下來。我一直沒捨得扔，搬家多少次都帶著。”她的目光落在他手中的照片上，眼神有些飄忽，“不是因為拍得多好，是因為……我總有一種很荒謬的感覺，覺得寫下那三個字不是偶然。覺得……你或許會回來，或許我需要記住這件事。”

她還是沒有哭，但眼淚不受控制地，毫無徵兆地，從眼眶裡滾落下來。一滴砸在陳默還捏在手裡的半片碎玻璃上，發出輕微到幾乎聽不見的“啪”的一聲；另一滴，直直落在他屈起的手背上，溫熱，瞬間又變得冰涼。

“我不是非要衝在最前面，不是非要當那個揭開蓋子的人。”她抬手，用手背狠狠擦了一下眼睛，聲音裡的顫抖卻壓不住了，“我只是……不想被人蒙著眼睛拉上車。你要去哪裡，去做什麼，我可以跟你一起走。哪怕前面是火坑，你告訴我，我自己決定跳不跳。但你別讓我像個傻子一樣坐在後座，等你把所有危險都趟平了，再回頭輕描淡寫地跟我講完整個故事。”

陳默慢慢地站起身，膝蓋因為久蹲而有些發麻。他把那張背面寫著字的照片，仔細地摺好，放進了自己襯衫胸前的口袋，貼緊心口的位置。他抬起手，似乎想碰一碰她的肩膀，或者幫她擦一下眼淚，但手指在空中停頓了片刻，又頹然地收了回去，垂在身側。

“有些事，比你看得到的還要危險。”他終於開口，聲音乾澀，“王振國不是一個人，他背後牽扯的網可能比我們想象的要深、要髒。鉛筆灰裡的那種東西，微量接觸或許沒事，但如果是普通人長期、大量接觸，身體會出大問題。我不想你……”

“可我已經在這裡了！”她打斷他，語氣激烈起來，“陳默，從你拿著那份誰也看不懂的專利證書初稿，來找我這個校報記者做公證記錄那天起，我就已經站在這條路上了！你以為你一直是一個人在往前衝，在扛著所有東西？不是的。這些年，你熬夜，你碰壁，你被質疑，你每一個重要或是不重要的決定……我都在旁邊看著。我看得見！”

她深吸一口氣，像是要把翻湧的情緒壓下去，彎腰把地上剩餘的、稍大塊的玻璃碎片攏到一起，撥進旁邊一個空紙盒裡。動作有些急，手指被鋒利的邊緣劃了一下，滲出一小道血痕，她也渾然不覺。

“你說你怕我受傷。”她把沾了血的手指蜷起，攥在手心，聲音低下去，帶著一種近乎疲憊的平靜，“可你有沒有想過，當你什麼都不說，把我隔絕在外，一個人面對所有壓力的時候……我心裡那種空落落的、什麼也抓不住的恐慌，比什麼外傷都疼。”

辦公室徹底安靜下來，只剩下中央空調出風口單調的嗡鳴。頭頂的日光燈管忽然微弱地閃跳了一下，光線明暗交替的瞬間，兩人的影子在牆上短暫地扭曲了一瞬。

陳默站在原地，沉默了很久。久到窗外的天色又暗沉了幾分，樓下隱約傳來晚歸學生腳踏車鈴鐺清脆的“叮鈴”聲，由遠及近，又迅速遠去，消失在夜幕裡。

他終於把手插進褲兜，摸索了一下，掏出一枚小小的、邊緣已經磨得光滑的黃銅鑰匙。那是他辦公室裡那個小型保險箱的備用鑰匙，一直隨身帶著，連沈如月都不知道放在哪裡。

他拉起蘇雪垂在身側、那隻沒有受傷的手，把鑰匙輕輕放進她微涼的手心，然後合攏她的手指，包裹住那枚帶著他體溫的金屬。

”。面裡在都，料資有所。拿鎖開己自，麼什看想你“，說地句一字一，睛眼的著看他”，後以“

。木浮的住抓能一唯是那彿彷，它了住攥地更是只，好說有沒也，頭點有沒。疼生得硌匙鑰枚那，裡心手，白泛微微而力用為因節指的。銅黃點一那的出間指著看，上手的住握被己自在落目，頭下低雪蘇

。天一後最了噬吞，臨降全完夜的外窗

。認辨法無得糊模郵，白空欄人件寄，的裡箱信校學他在現出妙其名莫週上是帶盤這得記他。32：字數的清不看乎幾個兩著寫筆的細極用緣邊在只，白空片一籤標，舊陳殼外但，的新全是子帶。帶音錄式卡的式老盤一是面裡，盒膠塑黑的識標何任有沒個一出取，層底最屜開拉，下坐子椅的己自回走默陳

。腕手的他了住按，手出然忽雪蘇的邊桌在站默沉直一，門倉的放播式老臺那上桌開拉要正，帶音錄起拿他

。說”。等等“

。作下停默陳”？了麼怎“

”。過來起掀意特者或，門過人有……是像。樣一不上早和置位，點一了起捲裡朝緣邊，毯地小塊那口門你……勁對不點有得覺就我，候時的來進才剛“。覺警一過閃上臉，起蹙頭眉，向方的口門室公辦向轉，開移帶音錄從目的雪蘇

。去進不塞都度厚的紙4A張一，慣習的持保年多他是這，齊平邊底框門與好剛該應，緣邊毯地絨短的灰深塊那——方下門過認確且並，鎖門了查檢地慣習他，前門出午下天今，得記地楚清他。沉一地猛心的默陳

。角一開掀輕輕，邊卷個那住他。不格格態狀的整平圍周與，起翹曲捲向微微度長的米釐三兩約大有，緣邊毯地的側一軸門近靠，然果。查檢細仔下蹲，口門到走步快，起刻立他

。一為融面地與乎幾，看細仔不若，線細白灰的近接為極漆板地與、長米釐五莫約段小一著躺然赫，上面地泥水的下毯地

——拉一外向輕輕，吸呼住屏，頭線截那起挑地翼翼心小甲指用他

”。啪“

。下之門……者或，深更毯地在失消，端一另的線。裂斷損磨然自是不而，的斷剪西東的利鋒麼什被是顯明，平齊整口斷，斷而聲應間中從線

。輕很得放吸呼，後他了到走地息聲無悄經已雪蘇

”？的來送誰是底到“，低極得音聲，帶音錄的籤標何任有沒、的黑盤那上桌向看頭回又，線斷截那中手默陳著看”……帶盤這“