（七）

初一冬天的雪，比往年來得急。第一場雪落下時，正壩區中學的操場上還積著沒掃盡的石灰粉，雪一落，白花花的一片，分不清哪是雪哪是灰。就在這天早會，校長站在土臺上，聲音因激動而發顫：“從今天起，全校師生一起修圍牆、築河道保坎！”

他手裡攥著一張皺巴巴的紙，是去年淹死學生的家長寫來的信，“去年那孩子，就是因為沒圍牆擋著，放學後追著玩，不小心掉進渠裡的！不能再讓悲劇發生了！”風捲著雪沫子打在校長臉上，他卻沒躲，“勞動課取消，每週一下午、週六全天，所有人都去河邊工地！”

第二天下午，鄧鑫元就揹著母親用舊麻袋改的背篼，跟著同學們往河邊走。背篼的麻繩磨得手心發疼，裡面裝著一把缺口的鋤頭——這是父親用了十年的老鋤頭，木柄上的包漿發亮，卻依舊結實。河邊早已熱鬧起來，張主任——既是數學老師又是教導主任，正扛著鐵鍬挖地基，磨破的解放鞋上沾滿黃泥，褲腳捲到膝蓋，露出凍得發紅的小腿。

“男生撿石頭、撈河沙，女生篩土、遞工具！”張主任拍了拍手，聲音洪亮，“注意腳下，別踩滑了！”

鄧鑫元跟著男生們往河溝裡走。渠水結了層薄冰，踩上去“咯吱”響，稍不注意就會滑倒。他彎腰撿石頭，凍得發僵的手指剛碰到石頭，就像被針扎似的疼。撿滿一背篼，他直起身往工地挪，背篼壓得肩膀生疼，走一步，麻繩就往肉裡勒一分。沒半個月，母親改的背篼就磨破了底，石頭從破洞裡往下掉，他只能找塊舊布把破洞縫上，縫了又破，破了又縫，最後布片疊了三層，背篼還是漏，他乾脆抱著石頭往工地跑，懷裡的石頭硌得胸口發疼，卻比漏石頭強。

最冷的那幾天，氣溫降到零下，渠水結的冰厚了些，可撈河沙還得破冰下水。朱建軍第一個跳下去，棉褲瞬間被冰水浸透，凍得他牙齒打顫，卻還嘴硬：“這點冷算啥？我爸在煤廠挖煤，比這苦十倍！”鄧鑫元沒說話，只是把自己身上那件打了補丁的破棉襖脫下來，往朱建軍肩上披——他裡面還有件單衣，雖然薄，卻能擋點風。朱建軍想推回去，鄧鑫元卻已經彎腰跳進水裡，冰水順著褲腳往上灌，瞬間浸透了單褲，腳趾凍得失去知覺，像塞進了冰窟窿。

晚上收工回到宿舍，大家累得倒頭就睡，鼾聲此起彼伏。鄧鑫元卻總在半夜疼醒——肩膀被背篼勒出的紅痕，經過一天的摩擦，已經破了皮，沾到被褥上，火辣辣地疼；腳底的凍瘡裂開了小口，滲著血珠，一沾到冷被褥，又癢又疼，鑽心似的。他只能悄悄爬起來，藉著窗外窯火的微光，從書包裡摸出那個小瓷瓶——裡面是周秀蓮上次給的豬油藥膏，她說“豬油養皮膚，比藥店的藥膏管用”。他用指尖挑一點藥膏，輕輕抹在傷口上，溫熱的豬油裹住傷口，疼癢感才慢慢緩解。

“你這背篼都爛成這樣了，還能用？”一天早上，朱建軍看見鄧鑫元蹲在地上縫背篼，破洞比巴掌還大，縫補的布片歪歪扭扭。“我家有個新的，是我爸給我買的，我用不上，明天給你帶來。”

鄧鑫元搖搖頭，手裡的針線沒停：“不用，我縫縫還能用。”他知道朱建軍家條件好，父親在煤廠當會計，每月都有工資，可母親從小就教他：“手要乾淨，別人的東西再好也不能隨便要，拿了人家的，就得記著還，欠了人情，難還。”朱建軍還想勸，見鄧鑫元態度堅決，只好作罷，轉身幫他撿了幾塊平整的石頭，“那我幫你多撿點，你少跑兩趟。”

開春後，圍牆漸漸有了雛形。兩米高的磚牆沿著渠邊鋪開，砌牆的水泥還沒幹，泛著青灰色的光。學生們站在牆根下，比著誰的影子長，笑聲震得頭頂的麻雀撲稜稜飛起來。鄧鑫元卻高興不起來——他的第四個背篼又爛了，這次連縫補的地方都沒有；家裡帶來的鋤頭磨禿了刃，挖石頭時總打滑；母親寄來的糧票也快見底了，每天只能省著吃，早飯一個紅薯，午飯二兩米飯就鹹菜，晚飯乾脆只喝碗稀粥。

最累的是填地基。要從河對岸把溼潤的泥土挑過來，踩著兩塊木板搭的橋——木板又窄又晃，下面就是渾濁的渠水，稍不注意就會連人帶筐掉進水裡。鄧鑫元每次只挑半筐土，可架不住次數多，一天要跑幾十趟。肩膀上的皮肉磨破了，結了痂又被扁擔磨破，最後成了層厚厚的繭子，摸上去硬邦邦的，再也不覺得疼了。

“鄧鑫元，這邊來！”一天下午，鄧鑫元剛挑著土走到橋頭，就聽見張主任在河對岸喊他。張主任正幫一個女生扶著背篼，女生的臉漲得通紅，背篼歪在肩上，顯然是沒力氣了。“張老師，我來吧。”鄧鑫元放下自己的擔子，跑過去接過女生的扁擔，剛直起身，就覺得一陣頭暈，眼前發黑——早上只吃了一個紅薯，挑了一上午土，現在實在撐不住了。

”。半一你分，餅米玉了帶我，水點喝“，他給遞子蓋開擰，壺水的綠軍個一出掏裡袋口從，下坐上頭石的邊旁到拉他把，他住扶把一任主張”。撐別，兒會歇先“

。子孩的飯吃沒給糧乾的來帶裡家把，生學難困給分票糧的己自把常經還他可，活養資工的人個一他靠全，兒個五有裡家任主張，的說學同起想他。記印的下留活農幹、筆握年常是那，渣泥水著嵌還裡口裂的有，口裂了滿佈，大腫節關——指手的任主張見看然突，口一了咬元鑫鄧。香麥著發散，的熱是還餅，給遞半大一了掰，餅米玉的著包紙油用個一出掏裡包布從任主張。些了和暖裡心，口兩了喝元鑫鄧。的糖了加是，味甜的淡淡著帶水的裡壺水

。香要都餅米玉、薯紅的裡家比，香外格得變然突餅米玉的裡，頭點點元鑫鄧”。扛別，說就了累，誠實太，子孩這你“，餅塊半小的下剩口了咬己自，背的他拍了拍任主張”。著噎別，吃點慢“

。定堅又穩沉，山的移座一像，長很得拉子影的他把夕。穩很卻步腳的他可，力吃外格得顯都，步一走每，微微上肩在擔扁，彎點有腰的任主張。的來帶裡家從末週是該應，氣溼的土泥著帶還，薯紅是的著裝裡筐——走外校往筐籮大個兩著挑任主張見看，時口門校過路，走舍宿往篼背空著揹元鑫鄧。紅橘了染空天把夕，時工收午下天那

。希見看能總，去下持堅要只，書讀續繼要還，牆圍修續繼要還天明——去走向方的舍宿著朝，頭拳攥他。去過扛能也，子日的難再，學同的樣這有，師老的樣這有。了麼什算不都，難的子肚、苦的牆圍修，得覺然突，餅米玉塊半的下剩裡袋口了又，子繭的上膀肩了他。流暖一起湧然突裡心，影背的任主張著，地原在站元鑫鄧